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Lăudat fie numele Domnului, Dumnezeului nostru, care dăruieşte unuia înțelepciune, al- 
tuia avuţii, iar celui de-al treilea virtuți de oştean. 


Eu, Etan, feciorul lui Hosaia, din oraşul Ezrah, am fost chemat azi să mă înfățişez regelui 
Solomon. Grămăticii regeşti Elihoref şi Ahia, feciorii lui Şişa, m-au condus înaintea lui; şi 
am aflat acolo pe Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, pe preotul Ţadoc, pe prorocul 
Natan şi pe Benaia ben Iehoiada, căpetenia peste oaste. 


Şi m-am aruncat la picioarele regelui, iar el mi-a poruncit să mă ridic. Aşa s-a întâmplat că 
l-am privit pe regele Solomon cum se uită un om la altul, ochi în ochi; şi, cu toate că şedea 
pe tronul său, între heruvimi, mi-a părut mai mic de stat decât îl crezusem, mai mic chiar 
şi decât răposatul său părinte, regele David; pielea lui era însă gălbuie la culoare. Iar regele 
m-a iscodit cu privire străpungătoare şi a grăit: 


„Aşadar, tu eşti Etan ben Hosaia, din oraşul Ezrah?” 
„Eu sunt, stăpâne şi rege. Şi sunt slujitorul tău.” 


„Aud că, de la Dan şi până către Bersabee, se spune că ai fi unul dintre cei mai înţelepţi 
oameni din Israel?” 


Dar eu i-am răspuns: 


„Cine poate spune despre sine că e mai înțelept decât Solomon, cel mai înțelept dintre 
regi?” 

La care şi -a răsfrânt posac buzele delicat croite şi a zis: 

„Vreau să-ți povestesc, Etan, visul pe care l-am visat de curând, într-o noapte, după ce am 
adus jertfe şi am ars tămâie pe înălțimile Ghibeonului.” 

Şi, întorcându-se către grămăticii Elihoref şi Ahia, feciorii lui Şişa: 

“Luaţi aminte la vis, căci va fi trecut în anale.” 

Atunci fraţii Elihoref şi Ahia au scos stiluri şi tăblițe cerate din veşmintele lor şi au aşteptat 
cuvintele regeşti, pentru a le aşterne în scris. Acesta este însă visul regelui Solomon: 

„La Ghibeon, noaptea, mi-a apărut Dumnezeu şi Iahve a grăit: Cere ce vrei să-ți dau. lar eu 
am zis: Tu ai făcut cu părintele meu David, robul tău, mare milă, pentru că el s-a purtat cu 
vrednicie şi cu dreptate şi cu inimă curată înaintea ta; şi nu ţi-ai luat această milă de la el şi 
i-ai dăruit un fiu, care să şadă pe tronul său, precum este acesta astăzi.” 

Regele, care se jucase cu nasurile heruvimilor, şi-a luat mâna de pe ele şi şi-a întins înainte 
picioarele, ce erau vârâte în sandale roşii din cea mai aleasă piele de capră. 

„Şi acum, Doamne, Dumnezeul meu, i-am zis eu lui Iahve, ai pus pe robul tău rege în locul 


părintelui meu; dar eu sunt încă foarte tânăr şi nu-mi ştiu calea vieții mele. Şi robul tău 
trebuie să stăpânească peste poporul ales de tine, un popor atât de mare încât nimeni nu-l 


poate nici număra, nici socoti. 


Regele şi-a îndreptat spinarea, în jilț; şi o rază de soare dinspre fereastră a luminat puternic 
tichia brodată cu aur de pe părul ce începuse a se rări. 


„De aceea, Doamne, Dumnezeul meu, i-am zis eu lui Iahve, dăruieşte-i robului tău inimă 
înţelegătoare ca să poată judeca pre poporul tău şi deosebi ce e bine şi ce e rău. Căci cine 
poate să cârmuiască acest popor al tău? Şi Dumnezeu mi-a zis: Deoarece tu ai cerut aceasta 
şi n-ai cerut viață lungă, nici bogăţie, nici nimicirea duşmanilor tăi, iată ţi-am dat o inimă 
înţeleaptă şi înțelegătoare, aşa cum nici unul n-a fost înaintea ta şi nici nu se va ridica altul 
asemenea după tine.” 


Regele s-a ridicat, a aruncat o privire iscoditoare miniştrilor săi şi a constatat că mutrele lor 
vădeau seriozitate şi supunere. Satisfăcut, a încheiat: 


„Şi îţi voi da şi ceea ce tu n-ai cerut, a mai zis Iahve, adică bogăţie şi slavă, aşa încât nici 
unul dintre regi nu va fi asemenea ție, în toate zilele tale. Şi, dacă vei umbla pe drumul 
meu, cum a umblat părintele tău David, şi vei păzi legile şi poruncile mele, îți voi înmulți 
şi zilele tale.” 


Atunci preotul Ţadoc şi profetul Natan au bătut din palme, cuprinși de extaz, în timp ce 
grămăticii Elihoref şi Ahia, feciorii lui Şişa, îşi dădeau ochii peste cap de admiraţie. Iar ma- 
rele-grămătic Iosafat ben Ahilud a strigat că niciodată, în viața lui, n-a întâlnit un vis mai 
însemnat, un vis care să fie mai potrivit pentru a mişca inima şi mintea norodului. Benaia 
ben Iehoiada a păstrat totuşi tăcere, iar fălcile lui puternice măcinau, de parcă rumegau un 
dumicat de amărăciune. Regele Solomon a coborât de pe tron, a venit spre mine, mi-a pus 
pe umăr mâna lui scurtă şi grasă şi a întrebat: 


„Ei? 


I-am răspuns că visul regesc era, în felul lui, un adevărat odor de preţ, de o frumuseţe ne- 
asemuită, bogat în formulări şi idei poetice şi o dovadă a adâncului simţământ personal pe 
care regele îl nutrește față de Domnul nostru Iahve şi de nepătrunsele țeluri şi gânduri ale 
lui Iahve. 


„Aşa grăieşte poetul”, a întors vorba regele. „Dar ce spune istoricul? Aud de la ispravnicii 
mei din Ezrah că lucrezi la o istorie a poporului Israel.” 


„Un vis, o, cel mai înțelept dintre regi”, m-am plecat eu adânc, „poate ajunge, tot atât de 
bine, să fie o forță istorică precum un potop sau o oaste sau un blestem al lui Dumnezeu — 
mai ales un vis care este povestit şi documentat atât de strălucit ca al măriei-tale.” 


Oarecum nesigur, regele a cătat din nou spre mine; apoi şi-a schimonosit gura într-o hli- 
zeală lăbărțată şi a spus: 


„Am văzut înghiţitori de cuțite şi mâncători de foc, dar încă niciodată un om care să dan- 
seze cu atâta îndemânare pe tăişul sabiei. Ce părere ai, Benaia ben Iehoiada?” 


„Vorbe”, a mârâit Benaia. „Câte vorbe n-am auzit în zilele părintelui vostru, regele David, 
vorbe înțelepte şi cuvioase, rugătoare, amenințătoare, fanfaroane, linguşitoare — şi unde 
sunt azi toți cei care le-au rostit?” 


Chipul regelui Solomon s-a întunecat. Poate că se gândea la soarta fratelui său Amnon sau 


a fratelui său Absalom sau a căpeteniei de oaste Urie, primul bărbat al mamei sale, sau a 
altor diferite feţe înalte, la a căror săvârşire din viață dăduse o mână de ajutor Benaia ben 
Iehoiada. 


Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, a replicat că tocmai pentru cunoscuta mea îndemâna- 
re în folosirea cuvintelor fusesem chemat înaintea măreței fețe a regelui; iar profetul Natan 
l-a îndemnat pe Benaia să ia în seamă că unii trăiesc prin sabie, ceilalți însă prin vorbă, 
după cum Domnul nostru Iahve, în nemărginita sa înțelepciune, a creat mai multe nea- 
muri de animale, peşti ca şi zburătoare, animalele pustiului şi oaia cea blândă, dar peste 
toate l-a pus pe leu, care este deopotrivă de puternic şi înțelept. Totodată a făcut o plecăci- 
une înaintea regelui Solomon, în timp ce preotul Ţadoc a mai adăugat că, fără a sminti cele 
spuse, şarpele a fost cel care a arătat omului calea spre iad; pentru care fapt e bine să ne 
ferim de limba alunecoasă şi de vorba ce sună dulce. Din toate astea am desluşit că existau 
anumite deosebiri de păreri între atotputernicii din preajma regelui Solomon şi că pentru 
unul din afară era nimerit să umble cu cea mai mare luare-aminte în acest cerc. 


Iar regele Solomon s-a reîntors la tronul său şi s-a aşezat între heruvimi. Mângâindu-le na- 
surile, mi-a vorbit precum urmează: 


„De bună seamă, Etan ben Hosaia, trebuie să-ţi fie cunoscut faptul că părintele meu, regele 
David, m-a desemnat chiar el, în persoană, pe mine, fiul său iubit, să-i fiu urmaş şi a po- 
runcit să încalec pe catârul regelui şi să merg la Ghihon, pentru a fi uns rege acolo, şi că, 
aflându-se pe patul morţii, s-a închinat adânc înaintea mea şi s-a rugat Domnului nostru 
Iahve pentru ca Dumnezeu să ducă tronul meu la mărire şi mai multă decât tronul său.” 


L-am asigurat pe rege că aceste fapte îmi sunt cunoscute şi că sunt convins precum că 
Domnul nostru lahve a auzit ultima rugă a regelui David şi va face întocmai. 


„Vei recunoaşte, aşadar, Etan”, a continuat regele," că am fost ales de trei ori. Mai întâi a 
ales Domnul Iahve poporul dintre toate popoarele celelalte; apoi l-a ales pe părintele meu, 
regele David, ca stăpânitor peste poporul astfel ales; şi, în sfârşit, părintele meu m-a ales 
pe mine, pentru a domni locul său.” 


L-am asigurat pe regele Solomon că logica sa este fără greş şi că Domnul lahve, ca şi regele 
David, n-ar fi putut face o alegere mai bună. 


„Fără îndoială”, a răspuns regele cu una din privirile sale care puteau însemna orice. „Dar 
ai să fii totuşi de părerea mea, Etan ben Hosaia, că alegerea numărului trei nu este în ființă 
decât atunci când alegerea numărului doi a fost dovedită fără putinţă de tăgadă.” 


„Un bărbat care s-a înălțat de la o stână de oi din Betleem până la a fi stăpânitor în Ierusa- 
lim”, a observat Benaia ben lehoiada cu înverşunare, „care i-a bătut pe toți vrăjmaşii săi şi 
a supus oraşele lor, care a plecat voinţei sale nu numai pe regele din Moab şi pe regii filis- 
tinilor, dar şi îndărătnicele seminţii ale lui Israel, un asemenea bărbat n-are nevoie nici de 
preot, nici de profet, nici de grămătic pentru a dovedi că l-a ales Dumnezeu.” 


pr 


„Dar bărbatul ăsta e mort! 
Mânia clocotitoare a făcut chipul regelui să pălească. 


„Şi umblă prin Israel tot felul de poveşti pe seama lui, nefolositoare şi chiar vătămnătoare. 


Şi, aşa cum îi zidesc Domnului nostru Iahve un templu, pentru ca să se pună capăt rugăci- 
unilor şi jertfelor făcute pe orice deal de lângă oricare sat şi pentru ca legătutile dintre om 
şi Dumnezeu să ajungă sub un singur acoperiş, tot aşa avem nevoie de o relatare hotărâ- 
toare care să înlăture toate abaterile de la adevărul cu privire la viața, făptuirile mărețe şi 
isprăvile de vitejie ale părintelui meu, regele David, care m-a ales pe mine să şed pe tro- 
nul său” 


Chiar şi Benaia ben Iehoiada s-a cam speriat față de izbucnirea firii iuți a regelui, cu toate 
că fusese o figură-cheie la alegerea lui Solomon ca urmaş al tatălui său. Dar regele i-a po- 
runcit marelui-grămătic Iosafat ben Ahilud să vorbească. 


Iosafat ben Ahilud a ieşit mai în faţă, a scos o tăbliță de lut din cuta mânecii şi a dat citire: 
„Membrii comisiunii regeşti pentru întocmirea Unei și singurei relatări adevărate şi hotărâtoa- 
re, istoriceşte exacte şi recunoscute oficial, privitoare la uimitoarea înălțare, la viaţa cu frica lui 
Dumnezeu, precum şi la isprăvile de vitejie şi la minunatele înfăptuiri ale lui David ben lesei, rege 
peste Iuda timp de şapte ani şi peste amândouă seminţiile, Iuda şi Israel, vreme de treizeci şi trei de 
ani, alesul Domnului şi părintele regelui Solomon: Iosafat, fiul lui Ahilud, marele-grămătic; 
Țadoc, preot; Natan, profet; Elihoref şi Ahia, feciorii lui Şişa, grămătici; Benaia, fiul lui 
Iehoiada, care este prepus peste oaste; izvoditor, dar fără drept de vot: Etan fiul lui Hosaia, 
din oraşul Ezrah, autor şi istoric. Relatarea privitoare la uimitoarea înălţare şi aşa mai departe 
poartă titlul de lucru Relatare despre regele David; şi trebuie alcătuită prin alegerea cu grijă şi 
folosirea corespunzătoare a întregului material ce se află cu privire la uimitoarea înălțare şi 
aşa mai departe a răposatului rege David, în măsura în care se găsesc în el acte regeşti, co- 
respondenţă şi anale, precum şi legende şi tradiţii, cântece, psalmi, sentinţe şi profeții, mai 
ales dintre cele referitoare la marea iubire şi preferință pe care regele David a vădit-o față 
de iubitul său fiu şi urmaş, regele Solomon; iar amintita relatare să stabilească pentru noi 
şi pentru vremile viitoare un singur adevăr şi să pună capăt, prin asta, tuturor contrazicerilor 
şi disputelor, să înlăture orice neîncredere în alegerea lui David ben Iesei de către Domnul nos- 
tru Iahve, precum şi să spulbere orice îndoială în făgăduielile pline de slavă pe care le-a făcut 
Domnul Iahve cu privire la sămânța şi urmaşii lui David.” 

Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, a făcut o plecăciune. Regele Solomon părea satisfă- 
cut. Mi-a făcut semn să mă apropii şi mi-a spus: 

„Fireşte că am să te ajut, Etan ben Hosaia, de-ar fi să te împleticeşti ori să fii nesigur unde 
se află greşeala şi unde adevărul. Când poți să începi?” 


Dar eu m-am aruncat la picioarele regelui Solomon şi i-am mulțumit pentru marea încre- 
dere cu care mă cinstise. Nimeni dintre cei de la Dan şi până către Bersabee n-ar fi putut fi 
mai uimit decât mine, am zis eu, şi dacă mi-ar fi apărut un înger al Domnului în vis, pen- 
tru a-mi vesti această numire, i-aş fi râs în față, precum a făcut odinioară Sara, nevasta lui 
Avram. Şi am desluşit mai departe că sunt mult prea neînsemnat pentru asemenea sarcină 
grea şi plină de răspundere; dacă ar fi vorba de câţiva psalmi sau de o scurtă înfăţişare a 
istoriei unuia din triburile mai mărunte ori de o nouă versiune a istorisirii despre Moise în 
stuf aş sta fireşte cu plăcere la dispoziție; asta ar corespunde oarecum însemnătății mele ca 
autor; la urma urmei nu se cere nici de la umila furnică să zidească piramide. 


La asta regele Solomon a râs din inimă şi a grăit către cei de față: 


„Este cu adevărat un înţelept cel care, cunoscând primejdiile drumului, cată mai bine să 
rămână în coliba sa.” 


Dar mie regele Solomon mi-a zis: 


„Pot să-i iau pe feciorii tăi la carele mele de luptă sau la călăreţii mei sau printre pedestra- 
şii care aleargă înaintea carelor. Pot să le iau pe fiicele tale ca să fie brutărese de dulciuri 
ori bucătărese ori slujitoare. Sau pot să-ţi iau ogorul şi via şi livada de măslini. Sau pot să 
te iau pe tine ca să râneşti grajdurile mele sau să-mi faci vânt cu coada de păun. Dar vreau 
mai curând să te folosesc ca istoric, sub îndrumarea comisiunii mele, căci fiecare om aflat 
sub voia lui Dumnezeu îşi are locul său, păstorul oilor la turma sa, iar grămăticul la tăbli- 
tele sale de lut.” 


Aşa că m-am plecat mai adânc în țărână şi am atras apoi atenția că sunt un om bolnav, cu 
inima slăbănoagă şi cu mersul stomacului anapoda şi că se prea poate să fiu rânduit la 
odihnă alături de părinții mei, în Ezrah, mai înainte ca Relatarea despre Regele David să fi 
fost împlinită pe jumătate; dar pot să recomand mai mulți colegi mai tineri, toți cu o sănă- 
tate mai bună ca a mea şi cu un fel de-a gândi mai mlădios, adică tocmai ce trebuie pentru 
întocmirea de cărți care să cuprindă un singur adevăr şi să pună capăt oricărei contraziceri şi 
dispute. 


La asta, regele Solomon a răspuns: 


„Mie mi se pare că arăţi foarte sănătos, Etan ben Hosaia. Pielea ta este minunat pârlită de 
soare, carnea ta nu vădeşte nimic din fleşcăiala bătrâneții, părul din capul tău este bogat şi 
vârtos, ai toţi dinţii în gură, iar ochii îţi strălucesc de plăcerile vinului şi ale femeilor. Mai 
departe: am aici cei mai buni medici din tot Israelul şi din regatele învecinate, până către 
Sidon şi Tir, şi am o înţelegere, întărită prin învoială scrisă, cu regina din Saba pentru tri- 
miterea unui specialist care scoate pietrele aflate în rărunchi. De asemenea vei mânca une- 
ori la masa mea şi te vei împărtăşi din bucatele gustoase de dincoace de Neghev; şi vei fi 
plătit ca un profet mai mărunt, ceea ce îţi va da putinţa să-ți aduci amândouă nevestele şi 
pe tânăra ta țiitoare la Ierusalim şi să locuieşti aici într-o frumoasă casă de cărămidă, cu 
acoperiş zdravăn şi cu o grădină umbroasă în spate.“ 


Atunci mi s-a desluşit limpede că regele Solomon se gândise la toate şi că nu era cu putință 
să mă îndepărtez de sub îndurarea sa. Tot astfel mi-am dat seama că treaba asta putea să 
se sfârşească rău pentru mine, cum mai pățiseră unii învățați ai scrisului, cărora li se tăiase 
capul şi li se țintuise trupul la zidul oraşului, dar că, pe de altă parte, puteam să mă şi în- 
graş din asta şi să prosper, dacă îmi înfrânam limba şi îmi foloseam condeiul cu înțelepci- 
une. Cu puţin noroc şi cu ajutorul Domnului nostru Iahve, puteam chiar izbuti să strecor în 
relatarea despre regele David ici un cuvinţel, dincolo un rând, din care generațiile de mai 
târziu să-şi dea seama ce s-a întâmplat cu adevărat în aceşti ani şi ce fel de om a fost Da- 
vid, fiul lui Iesei: cel care slujea în acelaşi timp ca târfă şi unui rege, şi feciorului regelui şi 
fiicei regelui, cel care a luptat ca lefegiu împotriva însuşi poporului său, care şi-a ucis pro- 
priul fecior şi a pus să-l omoare pe cel mai credincios slujitor al său, dar a jelit tare moartea 
lor şi care a contopit într-o națiune o gloată de țărani nenorociti şi de nomazi îndărătnici. 


Astfel m-am ridicat de jos şi i-am desluşit regelui că vorbele lui pline de nesfârşită înțelep- 
ciune mă convinseseră şi că primeam slujba, deşi tremurând şi şovăind; socotind timpul 


de care aveam nevoie pentru rugăciunile şi jertfele trebuitoare pentru mutarea de la Ezrah 
la Ierusalim, împreună cu două neveste şi cu o ţiitoare tânără şi cu tot calabalâcul lor şi ar- 
hivele mele, eram gata să-mi încep munca în a doua zi după sărbătoarea Paştelui. Dar — 
am spus eu mai departe, întrucât socoteam că e bine să baţi fierul cât e cald — mai trebuia 
lămurită neînsemnata problemă a educatiei celor doi fii ai mei, de care mă ocupasem până 
acum şi pentru care n-aveam să mai găsesc nici răgazul, nici prilejul de-acum înainte. N-ar 
putea cel mai înțelept dintre regi, Solomon, să fie atât de îndurător... 

„Ţadoc!” a strigat regele. 

Ţadoc a făcut o plecăciune. 

„Ai grijă ca amândoi feciorii lui Etan ben Hosaia să fie băgaţi într-o şcoală levitică bună.” 
Şi, întrucât Țadoc a ridicat din sprâncene, regele a mai spus cu un gest măreț: 


„Cheltuielile de şcoală şi întreținere le plăteşte vistieria regească. 


Căci regele Solomon cheltuia cu adevărată dărnicie birurile ridicate de la norod. 
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GÂNDURI DE NOAPTE ALE LUI ETAN BEN HOSAIA DUPĂ ÎNTOARCEREA 

SA DE LA IERUSALIM, PE ACOPERIŞUL CASEI SALE DIN EZRAH ŞI ÎN PRE- 

ZENŢA ȚIITOAREI SALE LILIT, CARE ERA GATA SĂ SE STRĂDUIASCĂ PEN- 

TRU EL CU GINGĂŞIE 
Nici o istorie nu se porneşte cu începutul ei; rădăcinile copacului sunt ascunse privirii, dar 
merg în adânc până dau de apă. 
Alte noroade au avut regi care pretindeau a fi zei; poporul lui Israel însă avea pe Dumne- 
zeu ca rege — un rege nevăzut, căci Iahve este un Dumnezeu nevăzut. Nu se află pe lume 
nici un chip al lui, fie din piatră, fie din spijă; el a oprit cu străşnicie să se făurească chipuri 
cioplite. Nevăzut, regele Iahve şedea între heruvimi, pe tronul său, care este chivotul legii, 
şi se lăsa purtat din loc în loc; unde se ducea norodul, acolo mergea şi el, sălăşluia în cort şi 
în colibe de frunziş, precum norodul. Pe înălțimi sau sub vreun sicomor îşi primea jertfele 
aduse: un pietroi de pe ogor îi ajungea ca jertfelnic. Când se hotăra să grăiască, grăia prin- 
tre tunetele norilor sau sub murmurul adierii vântului, prin dezlănțuirea unui profet sau 
prin visul unui copil, prin gura unui înger sau prin zuruitul oracolului Urim şi Tumim. El 
vestea legile, dar era adesea, el însuşi, nedrept; la răstimpuri era iute la mânie sau îngădui- 
tor; îşi avea protejații săi; şi adesea se contrazicea singur: semăna cu unul din patriarhii 
triburilor, pe care îi mai putem întâlni şi azi prin văile singuratice ale munților. 


„Lilit, draga mea, adu-mi ulciorul cu vin pe care îl vei afla la răcoare în chiler, vin roşu din 
viile regeşti de la Baal-Hamon, un dar al regelui. Lilit, draga mea, cu sânii ca două tinere 
căprioare gemene, vom pleca la Ierusalim şi îți voi cumpăra o rochie pestriță, cum poartă 
fiicele regelui, şi mirosne dulci, şi o să te pierd. Adu-mi vinul...” 


Atunci de ce a fost înlocuit regele Iahve de către Saul feciorul lui Chiş? 


Un rege care poate fi văzut, oricât de arătos ar fi în anii tinereții şi în floarea vârstei, îmbă- 
trâneşte şi devine slăbănog; însă Domnul Iahve, regele lui Israel, rămâne veşnic înveşmân- 
tat în măreție şi slavă. Totuşi voința lui nu se putea arăta decât în tălmăcirile altora, iar cei 
ce-l tălmăceau erau oameni. Se puteau înşela. Puteau să citească în semnele dumnezeieşti 
propria lor voinţă şi se zvonise că nu numai unul dintre bărbatii sfinți potrivise cuvântul 
lui Iahve după interese tare lumești. 


Fireşte că Samuel, preotul, prorocul şi judecătorul, nu putea fi socotit printre aceştia. Am 
cercetat cartea pe care ne-a lăsat-o moştenire şi sunt convins că era un om cu dreptate, plin 
de cele mai înalte principii. Doar un om foarte cinstit putea să păşească înaintea unei adu- 
nări a norodului, cum a făcut el la Miţpa, şi să zică: „lată-mă, aici sunt; mărturisiți împo- 
triva mea, în fața Domnului şi a unsului său, de am luat cuiva boul sau asinul, de am asu- 
prit sau apăsat pe cineva; de am luat de la cineva mită şi am închis ochii asupra lui...“ Dar 
tocmai unul ca el poate să facă mai mult rău, cu felul lui de-a fi drept, decât vreun fiu al lui 
Belial cu ticăloşiile lui. 


„Bea, Etan, prietene al meu. Noaptea e plină de mireasmă atât de dulce. De ce, oare, să mă 
pierzi? Eu n-am să te părăsesc, afară doar de m-ai alunga. Vreau să-ți cânt aşa cum m-ai 
învățat 


Sunt trandafirul din Şaron şi floarea din vâlcele sunt 
Precum e floarea între spini, aşa e între fete 
draga mea. 


Cum e măru-ntre copaci, aşa-i dragul meu 
printre flăcăi... 


Dar nu mă asculți...“ 


Preoţii din Rama, ai căror părinți slujiseră sub el, profeţii colindători care se trăgeau 
din şcoala sa, toți aceştia îl descriau pe Samuel astfel: un om înalt, costeliv, cu coama 
sură şi pletoasă şi cu barba rară, neatinsă de briciul bărbierului, cu o privire de fana- 
tic, cu gura lipsită de bunătate, — un bărbat care vedea un duşman în oricine nu era 
îndată gata să se plece înaintea voinței lui precumpănitoare şi înaintea puterii lui 
Dumnezeu, căci Dumnezeu era rege în Israel, iar Samuel era împuternicitul său în fa- 
ţa norodului. 


Samuel s-a certat cu norodul când acesta a cerut un rege care să dea răspuns cu pro- 
priul său glas şi să lovească cu propria lui sabie. Cu vorbe aspre, le-a desluşit firea 
stăpânitorilor care vor veni apoi şi le-a prezis cum puterea nestrunită a unui om îi 
schimbă firea. Dar poporul Israel a rămas surd la toate. 


Nu cred că Samuel va fi priceput vreodată de ce norodul stăruia în a cere un rege din 
carne şi sânge şi de ce tocmai el, nu cel mai neînsemnat din lungul şir al judecătorilor 
din Israel, trebuia să-şi lase slujba şi să ungă rege un om. 


„Lilit, draga mea, gustă din vinul regelui. Şi mângâie-mi tâmplele, căci mă doare ca- 
pul. Au de unde vin furtunile care prefac lumea şi ce anume le pricinuieşte? Dacă va 
trăi cândva un om care să le cunoască dinainte cursul, acela va trece drept mai înțe- 
lept decât însuşi cel mai înțelept dintre regi, decât Solomon...“ 


Şi Samuel s-a certat cu Domnul Iahve; şi, în cartea pe care a scris-o, a spus toate cu- 
vintele pe care Dumnezeu le-a rostit către el: Ascultă glasul poporului în toate câte îți 
grăieşte; căci nu pe tine te-au lepădat, ci pe mine, ca să nu mai domnesc eu peste ei. 


Ce ton de renunțare din gura unuia care a despărțit lumina de întuneric şi apele de 
uscat. 


Poate că Iahve a grăit astfel pentru a-l mângâia pe Samuel; dar, după toate relatările, 
Samuel încă mai avea destulă tărie pentru a supraviețui şi fără îmbărbătarea dumne- 
zeiască. Mie mi se pare, mai curând, că aici tălmăcitorul vorbelor Domnului a dat glas 
propriilor sale simțăminte: este Samuel care simte că a fost lepădat şi care-şi strămută 
propriul Eu rănit în pieptul lui Dumnezeu. 


Şi totuşi, cuvintele pe care le aude Samuel cuprind un răspuns. Să ascultăm tonurile 
care răsună în el. Nu este, oare, ca şi cum am auzi glasul unui bătrân? El este căpete- 
nia unui trib mai mic; are slăbiciunile lui, ca şi laturile sale bune; a încercat să facă să 


domnească dreptatea cât s-a priceput mai bine, a încercat să-i ajute pe ai săi: dar 
acum au mijit zorile unei vremi noi... 


O vreme nouă. 


„Glasul tău, Lilit, draga mea, este ca un pârâiaş primăvara; cuvintele pe care te-am 
învăţat să le rosteşti sunt pline de armonie pe buzele tale: 


Căci, iată, iarna a trecut, ploile au contenit 
şi nu mai sunt. 

Florile se-arată iar pe plai; 

vremea când păsările cântă a sosit, iar 

turtureaua dă Zvon pe meleagurile noastre.” 


Dar când a început, oare, această vreme nouă, cu noua ei harababură, care cerea o pu- 
tere nouă în Israel? Când s-a atribuit o bucată de ogor ultimei familii nomade a ulti- 
mului trib nomad? Când a înlocuit fierul bronzul? Când, pe piaţa unuia, lâna n-a mai 
fost schimbată pe grânele celuilalt, ci a fost vândută pe mici monede de argint? Când 
păstorul cinstit a devenit şarlatan, neguţător, zaraf ce dă bani cu împrumut? 


Vremea cea nouă a dat buzna peste Samuel şi, cu toate că era un proroc, el n-a văzut- 
o. A colindat prin țară, în fiece an pe acelaşi drum peste Betel spre Ghilgal şi Miţpa, şi 
a ținut giudeț peste Israel în toate locurile acestea şi s-a reîntors apoi la Rama, căci acolo se 
afla casa lui, şi acolo a ținut giudeț tot restul anului şi acolo a înălțat Domnului un jertfel- 
nic şi a crezut că toate vor rămâne la fel până la sfârşitul zilelor sale. S-a întâmplat totuşi ca 
glasul norodului să nu mai poată fi trecut cu vederea şi i-a vorbit chiar şi Dumnezeu lui 
Samuel; şi Samuel a pornit şi l-a ales pe Saul ben Chiş, din tribul Veniamin, care era cu un 
cap mai înalt decât tot norodul şi care pornise să caute asinele părintelui său şi a aflat un 
regat. 


Sau astfel ne relatează Samuel în cartea sa, iar tâlcul vorbelor e limpede: Saul e rege peste 
Israel din mila lui Samuel, marele preot, judecătorul şi profetul, este omul lui Samuel, în- 
datorat lui Samuel. 


Dar mai este şi o altă versiune cu privire la înscăunarea lui Saul. Multe rămân acolo în în- 
tuneric, contemporanii au murit, hrisoavele au fost nimicite de către regele David: un băr- 
bat care pune să-i spânzure şi pe ultimii urmaşi în linie bărbătească ai înaintaşului său ce 
mai sunt în viaţă trebuie să şteargă şi amintirea lui. 


Povestitorii de istorii din pieţe şi de sub porțile oraşelor relatează că Saul se întorcea de pe 
ogor, în urma vitelor, şi a auzit tânguielile norodului: Nahaş, a aflat el, principele amoniţi- 
lor, împresura oraşul labeş din Galaad şi amenința să scoată ochiul drept tuturor celor din 
oraş, spre ruşinea întregului Israel. În acea clipă, aşa se spune, s-a pogorât duhul lui Dum- 
nezeu preste Saul. Acesta a luat o pereche de boi şi i-a tăiat bucăți şi a trimis bucăţile, prin 
soli, la toate hotarele lui Israel. Oricum, i s-au alăturat destui oameni pentru ca să-i poată 
împărți în trei cete; cu aceştia a purces el spre labeş şi a năvălit peste amoniţi în vremea 
strajei din faptul zilei; până ce ziua a prins să se înfierbânte, el îi bătuse pe duşmani şi des- 
presurase labeşul. 


Acolo se ridicase, din porunca lui Iahve, o nouă căpetenie peste Israel, precum Ghideon, 


precum lefta, precum Samson cel cu plete lungi. Dar acum norodul avea nevoie de un re- 
ge. Şi au pornit toți cu Saul la jertfelnicul din Ghilgal şi, după ce s-au adus jertfele trebui- 
toare, Saul a fost uns acolo rege. 


De către norod, nu de către Samuel. 

„Tremuri de frig, Etan, prietene al meu.” 

„Furtunile, care prefac lumea, suflă rece.” 

„Coapsele mele sunt pline de căldură pentru tine, Etan; am să mă deschid iubitului meu.” 


„Miere şi lapte curg de pe limba ta, Lilit, draga mea, iar mireasma straielor tale e ca mi- 
reasma Libanului. Cât de frumoasă e dragostea ta, cu mult mai bună decât vinul.” 


3 


De când Avram, străbunul nostru, a pornit din cetatea Ur a Caldeilor spre Țara 
Canaanului, poporul nostru a colindat adesea. Încercările ne-au învăţat să pornim la drum 
cu poveri uşoare şi să avem încredere în Dumnezeu. 


Dar arhivele şi însemnările mele se alcătuiau din numeroase tăblițe de lut şi suluri de pie- 
le, pe care trebuia să le iau cu mine, fără excepţie. Şi, ținând seama de mulțimea asinilor ce 
duceau lăzile cu arhivele mele, cum puteam s-o opresc pe Estera, nevasta mea, să-şi ia cu 
ea sipetele şi covoarele, pe Hulda, mama feciorilor mei, să-şi ia toate vasele şi oalele, dar 
pe ţiitoarea mea, Lilit, să ia toate cutiuțele şi băuturicile şi săculeții cu pudră? Dar calabalâ- 
cul puieşte alt calabalâc, căci la doi asini cu poveri de folos se adaugă un al treilea, care 
duce merinde pentru animale şi pentru cei ce le mână. Mi-am blestemat uşurinţa, căci ui- 
tasem să lămuresc cu regele Solomon şi problema cheltuielilor de călătorie. 


Zilele treceau. De câte ori priveam în urmă şi vedeam caravana pe drumul nisipos — pa- 
truzeci de asini împreună cu cei ce-i mânau şi cu familia! — mă gândeam la lungul drum 
prin pustiul Sinaiului. De bună seamă că, socotit pe cap de om, copiii lui Israel vor fi cărat 
cu ei din Egipt mai puţine bunuri decât căram noi de la Ezrah; dar oare nu ne aştepta şi pe 
noi, la Ierusalim, tot atâta nesiguranţă cât îi aşteptase pe ei în Țara Făgăduinţei? 


Estera şedea pe asinul ei de călărie, clătinându-se sub soarele nemilos, cu pete întunecate 
sub ochi; se sprijinea de Şem şi Şelef, feciorii mei cu Hulda, care mergeau alături de ea. 
Inima mea s-a întors spre Estera şi am poruncit să facem popas la umbra unei stânci mari, 
în vârful căreia se înălța o tufă de terebint. 


Dar Estera a zis: 
„Ştiu ce zor ţi-e să ajungi la Ierusalim, Etan.” 


Am văzut chipul ei istovit şi am auzit cum horcăia când îşi trăgea răsuflarea şi mi-am adus 
aminte cum fusese odinioară: cu toane şi plină de viață, cu duh scăpărător şi senină şi de o 
mare frumusețe lăuntrică. Şi am grăit: 

„Ţin mai curând să ajung acolo împreună cu tine, Estera, draga mea.” 

Ea a răspuns: 

„Dacă Domnul vrea, o să trăiesc. Dar dacă Domnul nu vrea, o să vină un înger al Domnu- 
lui şi o să-mi cuprindă inima cu mâinile, aşa încât să se oprească.” 


Şi Iahve i-a hărăzit Esterei somn acolo, la umbră, până ce a venit vântul înserării şi s-a fă- 
cut vremea să pornim mai departe. Calea a început să ne pară lungă şi nu înaintam decât 
anevoie, căci făceam popas ori de câte ori o cuprindea slăbiciunea pe Estera. Totuşi în ziua 
a şaptea am ajuns pe culmea de deasupra pârâului Chedron, de unde se zăreşte lerusali- 
mul, meterezele şi porțile şi turnurile de deasupra porților, acoperișurile lui scânteietoare, 
tabernaculul, un punct de culoare purpurie, alături de albul palatului şi al cetății. 


Atunci m-am aruncat în genunchi înaintea Domnului şi i-am mulțumit că m-a condus pe 


mine şi pe ai mei până am ajuns să vedem Ierusalimul şi am făgăduit să jertfesc un miel 
gras şi un ied fraged pe jertfelnicul pe care îl înălțase regele David în aria de treierat a lui 
Ornan lebuseul: mielul ca semn de mulțumită pentru împlinirea călătoriei, iar ieduțul ca 
ajutor la rugăciunea pentru ocrotirea dumnezeiască în oraşul lui David şi la curtea regelui 
Solomon. 


Acolo însă stăteau la creneluri şi în turnuri străji care ne iscodeau de departe şi nu-şi luau 
ochii de la noi, în timp ce ne apropiam de poarta cea mare. Străjerul cheretian ne-a oprit şi, 
când i-am arătat zapisul, l-a strigat pe căpitan. 

„Istoric, ai?” 

Căpetenia porții ştia să citească. 


„Avem nevoie în Ierusalim de pietrari, de zidari, de salahori la căratul tencuielii; chiar şi 
un cizmar ar fi de folos; da’ ia te uită, ne vine un istoric.” 


I-am arătat pecetea regească. 

„Norodul ăsta are nevoie de un letopiseț, a continuat vorba căpitanul, aşa cum am eu ne- 
voie de un buboi pe mădularul bărbăţiei mele. Ei se nasc tâmpiţi şi mor la fel, se împreu- 
nează cu mamele lor şi cu oile, şi tu vrei să le dai o istorie. N-o duc ei destul de greu şi aşa, 
fără istorie?” 

A pus degetul butucănos şi murdar pe una din lăzi: „Ce e aici înăuntru?” 

„O parte din arhivele mele”, am zis eu. 

„Deschide.“ 

„Dar or să cadă tăblițele afară, totul o să se zăpăcească.” 

„Deschide, am zis.” 


Nodul nu voia să se dezlege. Am tras de curea. Deodată lada s-a deschis şi prețioasele me- 
le tăblițe au căzut în colbul drumului. Norodul de la poartă a prins să chicotească. Mi s-a 
urcat sângele la cap; am vrut să ridic glasul împotriva căpitanului, dar am dat cu ochii de 
gloată. Era o gloată ciudată, cu totul alta decât într-un orăşel ca Ezrah. Ăştia de-aici erau 
furi, leneşi, milogi, sclavi fugiţi; nişte ucigaşi cu toții şi îmbrăcaţi în zdrențe; de asemenea 
şi schilozi care țineau la vedere cioturile pline de scursori, părul încleiat, ochii betegi. Asta 
era mocirla pe care fusese zidit noul Ierusalim, fața cealaltă a strălucirii ce-o întruchipa So- 
lomon: scursoare a vremii celei noi, prea înceată, prea leneşă sau, pur şi simplu, prea slabă 
pentru a pricepe duhul cel nou, căile cele noi. Şi m-au batjocorit şi m-au ameninţat, poate 
din pricina celor patruzeci de asini încărcați cu avutul meu sau din pricină că eram istoric, 
şi nu aşteptau decât un semn din cap al căpitanului ca să năvălească peste noi, precum hi- 
enele asupra unei ciozvârte de hoit. 


Dar căpitanul a smuls un gârbaci de la brâu şi a pocnit cu el pe deasupra capetelor. Şem şi 
Şelef adunau de sârg tăblițele. Le-am pus îndărăt în ladă şi am legat-o cât am putut mai 
bine. 


Astfel am păşit în oraş. 


Ah, vara asta! Vara asta în lerusalim! 


Fiece zi cu soare orbitor se contopeşte cu următoarea. Estera boleşte. Hulda moțăie şi între 
timp sudoarea îi curge pe chipul buhăit. Până şi Lilit este istovită şi fără chef. 


Ar fi trebuit să mă gândesc la arşița de-aici, la muşte, la duhoarea oraşului, mai înainte de- 
a mă arăta gata să încep lucrul la Relatarea despre uimitoarea înălțare a doua zi după sărbă- 
toarea Paștelui şi de-a sta numaidecât la dispoziţie. 


Toţi cei cărora le e cu putinţă au fugit din oraş. Regele şi curtea, împreună cu haremul, s- 
au mutat în casele regeşti de la țară, pe malul lacului Chineret, pentru a se bucura acolo de 
apa răcoritoare; doar cele zece țiitoare ale lui David, pe care feciorul său răsculat Absalom 
le-a luat în stăpânire sub ochii norodului şi care de-atunci trebuie să rămână părăginite şi 
neroditoare, n-au voie să meargă şi ele, bietele făpturi. Şi încă am noroc: Iosafat ben 
Ahilud, marele-grămătic al regelui, a fost reținut la Ierusalim cu treburi ale slujbei; de- 
aceea pot să-i dau lui de veste. El mă trimite la administratorul bunurilor regeşti. Această 
preacinstită față, care nu urmăreste şi el decât să părăsească oraşul cât mai curând cu pu- 
tință, mă primeşte pe fugă şi îmi repartizează singura locuinţă pe care o are la îndemână, 
după cât pretinde, nr. 54 de pe ulița Reginei din Saba, o casă cu trei încăperi într-o mahala 
pentru slujbaşi ai domniei şi pentru leviţi de cinul al doilea şi al treilea. Cu toate că meşte- 
rii zidari abia au plecat de-acolo, tencuiala a şi crăpat, din tavanele cămărilor atârnă paie, 
acoperişul s-a povârnit îngrijorător. În afară de asta casa e mult prea mică; ar trebui să pun 
să-mi mai zidească o încăpere pentru lucru. În temeiul slujbei mele de redactor al relatării 
despre regele David, un cămătar se arată gata să-mi dea înainte banii trebuitori pentru 
construcție, dar cu camătă mare; de unde să iei însă zidari şi dulgheri în Ierusalim? Toţi 
meşteşugarii care se află muncesc din zori şi până la apusul soarelui, în afara zilelor 
de Sabat, la zidirea templului, a palatului regesc, a grajdurilor şi magaziilor pentru no- 
ile care de luptă ale regelui, a locurilor de mas pentru toată adunătura lui, a clădirilor 
pentru dregătoriile ce se înmulțesc întruna. Şem şi Şelef, a căror şcoală e închisă din 
pricina verii, hoinăresc pe ulițe ca nişte câini fără stăpân; ei povestesc că la Ierusalim 
poți avea orice, numai să cunoşti oamenii potriviţi şi să ungi mâinile potrivite. N-am 
nimic împotrivă să folosesc legăturile lor şi să pun la bătaie câțiva arginţi; dar sunt în- 
că străin în oraş, slujba mea e încă prea nouă şi prea nesigură, situația generală e încă 
prea ceţoasă; nu-mi pot îngădui nici un pas greşit. 


Aşa că sunt nevoit să renunţ la modestele mele planuri de construcție. În plus şi banii 
ameninţă să mi se isprăvească. În vistieria regească, spre soare-amiază de locul unde 
se zideşte templul, abia dacă mai sunt câţiva slujbaşi, iar aceşti puţini o şterg şi ei din 
cămările dregătoriei, cât pot mai des; după o aşteptare de ore întregi, izbutesc să gă- 
sesc pe un anume Penuel ben Muşi, revizor de cinul al treilea, care mă ascultă răbdă- 
tor. Apoi, după ce a răscolit printr-o grămadă de tăblițe de lut şi suluri de piele prăfui- 
te, îmi împărtăşeşte că n-a sosit nici o poruncă de plată pentru mine şi nici vreo altă 
îndreptare sau vreun alt zapis; înainte de sărbătoarea tabernaculelor, pe care regele 
Solomon şi atotputernicii săi o vor petrece din nou la Ierusalim, nici nu prea e de aṣ- 
teptat ceva. 


Izbucnesc în tânguieli şi întreb, dacă nu se află chiar nimeni în lerusalim care să aibă 
împuternicirea de-a încuviința o plată înainte şi care să poată fi înduplecat s-o facă? 


La care Penuel răspunde, alungând muştele de pe chipul său încrețit: chiar de s-ar afla 
în lerusalim un asemenea atotputernic, oare ar fi de-ajuns iscălitura lui? Azi iscăleşte 
unul, mâine poate că acesta nu mai e acolo, iar iscălitura e fără valoare. Au ştie cineva 
ce anume se mai află pe lista pe care regele David i-a înmânat-o pe patul de moarte 
feciorului său Solomon? De-aceea, vezi bine, e nevoie neapărat de o a doua iscălitură 
şi de pecetea regească pe orice poruncă de plată. 


La aceasta, adulmecând informaţii de preț am zis: am auzit şi eu de listă, dar a văzut-o 
oare cineva? Poate că faimoasa listă nu e decât un zvon, răspândit ca să justifice măsu- 
rile luate de Benaia ben Iehoiada? 


La care Penuel, temându-se ca discuţia să nu meargă prea departe, a spus: au nu e 
vremea pentru un mic prânzişor, dat fiind că soarele s-a urcat pe cer şi se apropie 
amiaza? 

Atunci eu, fără a lua seama la punga mea sfrijită, l-am întrebat dacă n-ar vrea să-mi 
țină tovărăşie la o masă modestă, poate că ştie şi vreun local liniştit, în afara zidurilor 
oraşului, unde am putea găsi umbră şi un vin care să nu fie prefăcut şi o halcă gustoa- 
să de friptură de miel? 


Căci cercetarea istoriei nu se alcătuieşte doar din îndeletnicirea cu tăblițele de lut ars. 


ISTORIA TABERELOR DIN ISRAEL ÎN VREMEA URCĂRII PE TRON A LUI SO- 
LOMON, FECIORUL LUI DAVID, CU INCLUDEREA CELOR COMUNICATE DE 
PENUEL BEN MUŞI, REVIZOR DIN CINUL AL TREILEA AL VISTIERIEI REGEŞ- 
TI; CU UNELE DIN REFLECŢIILE SALE - DEOARECE DEVENISE GURALIV DIN 
PRICINA FRIPTURII ŞI VINULUI - REDATE ÎNTOCMAI ŞI PUSE ÎN PARANTE- 
ZE 


Acum regele David era înaintat în vârstă şi ajuns la adânci bătrâneți şi nu se pu- 
tea încălzi, cu toate că Abişag Sunamiteanca, o fecioară frumoasă şi binefăcută 
era alături de el şi se străduia cu gingăşie să-l slujească. Şi el ştia că zilele îi erau 
numărate; dar, chiar dacă avea vreo preferință pentru Adonia sau pentru Solo- 
mon sau pentru un altul dintre feciorii săi, tăcea chitic în privința asta. (Acu' re- 
gele zăcea acolo şi privea țintă în tavan şi simţea cum îi aluneca puterea din 
mâini. Şi vedea bine cum toți îl pândeau şi aşteptau un cuvânt al lui spre a-l fo- 
losi în lupta pentru a-i urma la tron; acest cuvânt era tot ce-i mai rămăsese din 
slava lui.) 


Dar era Adonia, feciorul lui David de la nevasta sa Haghita, un flăcău voinic, iar 
tatăl său îl zămislise îndată după Absalom. Şi Adonia a zis: Eu am să fiu rege; şi 
şi-a gătit care de război şi călăreți şi cincizeci de oameni care să-i alerge înainte 
şi să strige: La o parte, mişeilor! Drum liber pentru urmaşul la tron, pentru ale- 
sul regelui David! Şi, chiar când a auzit, el însuşi, zarva, regele a tăcut şi nu i-a 
cerut socoteală lui Adonia. 


(Nici nu se mai sinchiseau de el. Iar lui nu-i rămânea altceva decât să aştepte 


până când Domnul lahve avea să aplece talgerul balanței într-o parte sau într- 
alta. Căci el nu mai avea decât cuvântul său, cuvântul unui om pe moarte şi da- 
că, Doamne fereşte, rostea cuvântul în sprijinul celui greşit, iar acesta era răpus, 
ce s-ar fi ales atunci de el? Căci părerea oamenilor se află în mâna celor ce vor 
veni şi de fecior atârnă dacă părintele va continua sau nu să trăiască în aminti- 
rea norodului.) 


Şi Adonia s-a sfătuit cu Ioab, căpetenia oştii lui David, pentru a-şi asigura ajuto- 
rul oştilor, şi cu Abiatar, marele preot, îndărătul căruia stăteau preoții din cu- 
prinsul țării, ce năzuiau să-şi păstreze micile lor altare şi jertfelnice de pe înăl- 
ţimi precum şi veniturile ce le aveau de la ele; şi amândoi l-au sprijinit pe 
Adonia. Atunci Adonia a înjunghiat oi şi boi şi viței graşi la piatra Zohelet, cea 
de lângă En-Roghel, şi a chemat pe toți frații săi, fiii regelui, dimpreună cu toți 
bărbaţii seminţiei Iuda, care erau în slujbă la rege. Numai pe fratele său Solo- 
mon nu l-a poftit. 


(Micuţul, al doilea născut de Batşeba, se va fi gândit regele pe moarte: micuțul, 
vestit încă de la o vârstă fragedă pentru hotărârile lui înțelepte, Dumnezeu l-a 
părtinit vădit pe Solomon, numai că nu prea se ştia bine ce-avea în inimă. 
Adonia avea oastea; dar oastea trebuia mai întâi adunată laolaltă; iar preoții de 
la sate ai lui Abiatar erau împrăștiați prin țară şi se mişcau greu, căci numai la 
înfulecat şi beţivit şi preacurvit îi aflai fără zăbavă la îndemână. Hotărâtor era 
cum avea să răspundă Benaia, pe care regele îl pusese mai mare peste gloata de 
cheretieni şi peletieni care alcătuia straja regească, întrucât aceasta era singura 
trupă ce se afla numaidecât la îndemână.) Dar profetul Natan şi Ţadoc, celălalt 
mare preot care lupta pentru un mare sanctuar, cu putere nesmintită asupra tu- 
turor preoților şi leviților, — aceştia doi nu făceau parte din tabăra lui Adonia şi 
se temeau foarte. Şi Natan a vorbit cu Batşeba ca să-şi mântuie viața ei şi pe a 
feciorului ei, Solomon. A sfătuit-o să intre la rege şi să-i spună: Au nu tu, stăpâ- 
nul şi regele meu, te-ai jurat către roaba ta zicând că fiul meu Solomon va fi rege 
după tine şi va şedea pe tronul tău? Pentru ce se poartă, dar, Adonia ca şi cum 
el ar fi rege? Şi Natan i-a făgăduit Batşebăi să vină în urma ei la rege şi să-i întă- 
rească spusele. Iar Batşeba a mers la rege, în cămara unde odihnea, şi i-a grăit, 
cum o învățase prorocul Natan, şi a mai spus pe deasupra: Stăpâne şi rege al 
meu, ochii întregului Israel la tine cată, pentru ca tu să le arăţi cine va şedea pe 
tron după tine; altfel, când stăpânul şi regele meu va răposa întru părinții săi, s- 
ar putea ca eu şi feciorul meu Solomon să tragem ponosul. 


(Pe-atunci David sta culcat în patul său cu fecioara Abişag, care se străduia cu 
gingăşie să-l slujească, iar femeia aceasta îi vorbea, încercând să-l convingă. Fă- 
cuse într-adevăr asemenea făgăduială? Ultima pasiune a bărbatului e şi cea mai 
puternică: ucisese pentru asta, iar Solomon era copilul ispăşirii. Dar, după 
moartea sângeroasă a lui Amnon şi după Absalom, care a stat atârnat în stejar 
de propriul său păr, Adonia era primul în şirul celor ce urmau la tron. Femeia 
vârstnică din faţă-i, care vorbea pentru fiul ei, şi cea tânără, care se lipea de el, 
erau cam prea mult pentru el; suntem călători în trecere pe pământ, iar el era 


aproape de ținta călătoriei sale.) 


Şi iată, în timp ce Batşeba încă vorbea cu regele, a venit înăuntru şi prorocul 
Natan şi a zis: Stăpâne şi rege al meu, au spus-ai tu oare: Adonia va fi rege după 
mine şi va şedea pe tronul meu? Pentru că a poftit la el pe toți feciorii regelui şi 
pe loab şi căpeteniile oastei şi pe deasupra şi pe preotul Abiatar; şi, iată, ei mă- 
nâncă şi beau dinaintea lui şi strigă: Trăiască regele Adonia! Dar pe fiul tău So- 
lomon nu l-a poftit, nici pe mine, robul tău preasupus, şi nici pe preotul Ţadoc 
şi nici pe Benaia ben Iehoiada. Regele însă s-a întors către Abişag şi a privit-o şi 
a spus: Aşa bine făcută şi atât de plină de haruri şi nu vrea să se clintească ni- 
mic. Iar lui Natan: Am auzit bine — nici pe Benaia? Şi profetul i-a dat răspuns: E 
aşa precum ţi-am spus, stăpâne şi rege al meu; Benaia ben Iehoiada şi paza re- 
gească n-au fost poftiți de Adonia la En-Roghel. Atunci regele David s-a ridicat 
în capul oaselor şi a zis către Batşeba: aşa vreau să fac azi, cum ţi-am jurat pe 
Domnul Dumnezeul lui Israel. Şi a grăit: Chemaţi la mine pe preotul Ţadoc şi 
pe Benaia, fiul lui lehoiada. Şi, când au păşit ei înaintea regelui, acesta le-a zis: 
Să luaţi pe cheretieni şi peletieni cu voi şi să puneţi pe fiul meu Solomon pe ca- 
târul meu şi să-l duceţi până jos la Ghihon; şi acolo să-l miruiască preotul Ţadoc 
şi prorocul Natan ca rege peste Israel; şi apoi să sunați din trâmbiţe şi să strigați: 
Să trăiască regele Solomon! Şi a zis Benaia ben Iehoiada: Amin, şi fie ca Dom- 
nul, Dumnezeul stăpânului şi regelui meu, să spună şi el da şi amin la asta. 


(lar el s-a lăsat pe spate, pe perne. Talgerul balanței Domnului Iahve se aplecase 
limpede, iar cuvântul lui Dumnezeu venise la el. Dar fusese anevoios şi trebuia 
să stăruie în hotărârea sa până ce se întorcea micuțul de la Ghihon: mai era aco- 
lo şi lista, pe care voia să i-o dea, pentru ca să se lămurească tot ceea ce el nu 
avusese puterea să lămurească. Câţi nu umblaseră să afle această listă în iatacu- 
rile lui şi în cămara însemnărilor tainice. Nerozi, se va fi gândit regele pe patul 
de moarte. Nu se afla nici o listă pe care s-o fi putut găsi cineva. Avea numele în 
minte. Pe toate.) 


Şi Natan şi Ţadoc şi Benaia au făcut cum le poruncise regele David şi, de-ndată 
ce l-au miruit pe Solomon, au sunat din trâmbiţă. Atunci tot norodul a strigat: 


Să trăiască regele Solomon! şi au cântat din trâmbite şi au pornit îndărăt spre Ie- 
rusalim şi era bucurie mare pe popor, că şi pământul se zguduia de strigătele 
lor. lar Adonia şi toți cei pe care îi poftise la ospăț au auzit zgomotul. Şi Ioab a 
întrebat: ce este acest zgomot şi vuiet de care răsună cetatea? Şi, iată, au şi veniț 
atunci soli alergând, printre ei şi feciorul preotului Abiatar, şi au povestit ulti- 
mele întâmplări. Şi toți cei care erau cu Adonia şi-au dat seama că Ioab, care era 
pus mai mare peste oaste, nu avea nici o oaste cu el, iar căpeteniile peste cete 
de-o sută şi de-o mie nu aveau nici o ceată de-o sută sau de-o mie cu ei; iar 
Benaia ben Iehoiada avea cu el cheretienii şi peletienii, paza regească. Atunci s- 
au înspăimântat oaspeții şi nici n-au mai apucat să se şteargă la gură după mân- 
care, ci s-au sculat şi s-au dus fiecare în drumul său. lar Adonia a fugit în taber- 
nacul şi s-a încleştat cu mâinile de coarnele jertfelnicului. Acum, Solomon încă 
nu era sigur de noua lui putere; de-aceea a zis: Dacă el va fi om cinstit, nici un 


fir de păr din capul lui nu se va clinti, iar dacă va fi om viclean va muri. Astfel a 
venit Adonia şi s-a înclinat regelui Solomon; şi Solomon i-a zis: Du-te la casa ta! 
însă marele-grămătic Iosafat ben Ahilud, care zăcuse bolnav în casa sa de țară 
din Liban în tot timpul frământărilor acestora, s-a întors la Ierusalim şi s-a în- 
chinat noului rege şi s-a bucurat de mila lui Solomon. lar Benaia, feciorul lui 
Iehoiada, a fost pus peste oaste în locul lui Ioab. Dar cei nemulțumiți din Israel 
şi cei ce se simt asupriți ridică ochii spre Adonia şi aşteaptă ca Ioab să sune din 
trâmbiţă; iar regele Solomon i-a poruncit lui Benaia să aibă o mie de urechi; şi 
glasul lui Israel s-a făcut abia auzit, ca o adiere într-un lan de grâne. 


Către sfârşitul istorisirii sale, Penuel ben Muşi, omul meu de încredere, era într-o stare 
de usoară chercheleală. M-a îmbrățişat şi m-a încredinţat că regii seamănă unul cu al- 
tul, Adonia sau Solomon; jecmănitori de oameni, niciodată sătui; şi că întreaga casă a 
lui lesei a fost blestemată de Iahve din pricina sângelui ce mânjeşte din belşug mâinile 
lui David şi din pricina a ceea ce a făcut poporului. 

Pe când ne întorceam spre seară pe poarta oraşului, iată că s-a auzit tropot de copite şi hu- 
ruit de roți şi zarva alergătorilor ce strigau: „La o parte, mişeilor! Faceţi loc lui Benaia ben 
Iehoiada, care e mai mare preste oaste şi preste cheretieni şi peletieni, paza regelui!” Şi pri- 
etenul meu a pierit de parcă îl înghițise Şeol; eu însă stam locului singur şi încremenit. Şi 
un glas din înalt a zis: 

„Prrr, bestiilor!” 

Roţile au scârțâit şi de sub copite au țâşnit scântei, iar glasul a grăit mai departe: 

„Cutare şi cutare să-mi facă mie Dumnezeu dacă nu-l am în fața mea pe Etan, feciorul lui 


Hosaia şi redactorul Relatării privitoare la uimitoarea înălţare şi aşa mai departe.” M-aş fi 
prosternat în praf, de n-ar fi fost mâna care mi-a poruncit să mă urc în car. 


„Te duc cu carul acasă, Etan, dacă ăsta ţi-e țelul”, a spus Benaia. „Am auzit deja că eşti la 
Ierusalim. De ce nu mi-ai făcut nici o vizită?” 


M-am cățărat în carul lui. 


„Eram încredintat că stăpânul meu se află deopotrivă într-una din casele de țară ale rege- 
lui”, am zis eu, „sau pe țărmul mării sau pe povârnişurile Libanului, unde zăpada cea 
veşnică dă apă cedrilor foşnitori.” 

„Cedrii foşnitori.” 


Benaia a pornit pe neaşteptate şi eu a trebuit să mă ţin bine. „Cine o să apere mielul rătăci- 
tor de leul care sfârtecă sau de şacal, dacă eu părăsesc lerusalimul?” 
În faţa mea vedeam crupele netede ale iuților cai şi toiegele albe ale nenumăraților alergă- 


tori; în jurul meu răsuna necontenit numele Benaia ben Iehoiada. Atunci a coborât peste 
mine duhul Domnului şi am înţeles ce simțăminte plăcute mijloceşte omului puterea. 


Dar mâna cu care Benaia ținea hățurile era lată şi cu vine groase; iar el a râs din adâncul 
pieptului şi a zis: 


„Taică-meu a fost şerb în Israel şi a săpat după aramă în mine şi şi-a scuipat bojocii tuşind 
şi a murit. Dar eu, Benaia, feciouul lui, am învăţat să citesc, şi tăblițele tale nu mai au nici o 


taină pentru mine. Vreau să te şi ocrotesc, Etan, câtă vreme scrii ceea ce e pe placul meu şi 
pe acela al ochilor lui Solomon; dar dacă nutreşti gânduri potrivnice sau chiar le sapi într- 
una din tăblițele tale, am să-ți pun tigva la vedere într-un par înalt, iar trupul am să po- 
runcesc să-l țintuiască la zidul oraşului ăsta.” 


La care vorbe eu l-am asigurat pe Benaia că nimic nu e mai departe de mine decât a nutri 
gânduri potrivnice; apoi că sunt un tată de familie cu o purtare întru totul în sprijinul sta- 
tului şi al rânduielilor lui, fie ele de natură militară administrativă sau religioasă. 

Carul s-a oprit. 

„De-aici trebuie să umbli pe jos, Etan.” 

Benaia a făcut un semn spre ulița care se strâmta şi abia de mai îngăduia trecerea a doi 
asini unul pe lângă altul. 

„Oraşul nu e zidit pentru mersul cu carul.” 

Am sărit jos, i-am mulțumit lui Benaia şi i-am urat ca Iahve să-i hărăzească sănătate şi bo- 
găţii; părea că nu m-a auzit. A silit caii să se dea îndărăt şi a izbutit, nu ştiu cum, să întoar- 
că în loc carul; apoi a urmat iarăşi larma alergătorilor, tropotul cailor, zăroncănitul roților. 
În liniştea ce s-a lăsat mai apoi, mi-am adus aminte că uitasem să-i cer bani. Căci iscălitura 
lui ar fi avut preţ fără doar şi poate. 
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Arşiţa a prins să se domolească. 


Sărbătoarea tabernaculelor a început şi oraşul parcă era îmbătat de vinul nou şi de fumul 
cărnurilor ce sfârâiau pe jertfelnice. 


În viile de la Baal-hamon ale regelui, în colibele de frunziş care erau înălțate în amintirea 
fugii din Egipet, zăceau pe jos, în îmbrăţişare strânsă, perechi de îndrăgostiți, adesea de 
acelaşi sex. Era de parcă zeii Canaanului, Baalii şi Astaroţii, îşi sărbătoreau reînvierea. Pe 
un jilț împletit cu ghirlande, cu fruntea încununată de frunze de viță, trona marele eunuc 
regesc şi se complăcea în rolul de mare preot al întregii petreceri. Cu elegantele sale ges- 
turi egiptene, îndrepta fecioarele cu sâni îmbelşugați şi flăcăii înguşti în şolduri spre unul 
sau altul din frunzare, ba chiar le trimitea şi slujitori cu burdufuri proaspete de vin şi cu 
talere pline de dulciuri. 


M-am apropiat de el. 


„Etan ben Hosaia?” a întrebat el cu glasul din gât al oamenilor de pe Nil; şi, când am dat 
din cap a încuviințare, a zis: „n-ai adus nici una din femeile tale?” 


Amenhotef — aşa mi se istorisise — era o nouă achiziţie la curte, un dar al faraonului către 
regele Solomon: meşter mare în felul de a se purta cu femeile, era foarte prețuit în haremul 
regesc pentru alesele sale maniere străine, care se deosebeau ca de la cer la pământ, dar în 
chip plăcut, de purtarea grosolană a vechilor supraveghetori. 


„M-am simțit cât se poate de onorat de porunca regelui”, am răspuns eu, „şi am fost foarte 
uimit şi am presupus că poftirea era numai pentru mine.” 

„E cu adevărat o poftire neobişnuită. O persoană de neam cât se poate de înalt doreşte să 
te cunoască.” 


A zâmbit puţin, cu profilul întors spre lumina unei facle. Era o raritate printre cei de-o 
seamă cu el, un eunuc slăbănog; doar carnea fleşcăită de sub bărbie şi glasul uneori foarte 
subțire mărturiseau operaţia căreia îi fusese supus. 


l-a făcut semn unui purtător de faclă să se apropie şi eu l-am urmat pe acesta. Noaptea era 
plină de glasuri, mireasma strugurilor în pârgă plutea pretutindeni. Cineva, însoțit de un 
fluier, cânta fals, dar cu mult simţământ; un altul a râs, apoi râsul a contenit. 


M-am împiedicat; cât pe-aci să cad grămadă. Mă aflam într-una din colibele de frunziş. 
Înăuntru, rezemată de niste perne scunde, şedea o femeie, subțirică, cu veşmântul întune- 
cat strâns bine pe gât. Purtătorul de faclă dispăruse dar o feştilă cu oloi răspândea oarecare 
lumină, iar luna trimitea fâşii subțiri de argint printre frunzele acoperişului. Femeia şi-a 
întors chipul spre mine, un chip însemnat de ani, cu buze mari, boite şi cu ochi mari, suli- 
meniţi. 


M-am aruncat la pământ: 


„Principesă Micol!” 

Încă n-o întâlnisem niciodată, dar auzisem, ca toată lumea, multe despre ea: fiica lui Saul, 
care trebuise să vadă cum toate cimotiile ei fuseseră ucise, una după alta, în afară de schi- 
lodul Mefiboşet; de două ori nevasta lui David, femeia care şi-a bătut joc de el şi, de-aceea, 
a rămas fără copii. 

„Sluga voastră supusă nu e decât un biet câine ce se târăşte la picioarele voastre, o, lumină, 
0, soare! 


pr 
Vorbele îmi curgeau de pe buze; această femeie avea în firea ei ceva care te silea la umilin- 
(EN 

„Stăpâna mea a poruncit să fiu chemat, la acest ceas şi aici?” 


S-a sprijinit într-un cot şi s-a ridicat în capul oaselor. Era şi mai bătrână decât mă făcuseră 
zvonurile să cred; mâinile ei erau doar piele şi oase, iar dinţii, sau ce mai rămăsese din ei, 
lungi şi spălăciți. 

„Aşadar tu urmează să scrii istoria lui David?” 

Vocea ei păstrase ceva din răsunetul tineresc. 


„În cel mai bun caz, principesă, voi aduna laolaltă ceea ce alții vor face să ajungă la ure- 
chea mea; şi chiar şi asta doar cu încuviințarea celui mai înțelept dintre regi, a lui Solo- 


mon. 
Un gest de stăpână. 
„Ce ştii tu despre David?” 


„În afară de stăpânul de azi al tronului, de Solomon, David a fost, fără tăgadă, cel mai în- 
semnat bărbat din luda şi Israel, alesul Domnului Dumnezeului nostru care a încheiat un 
legământ cu David şi care i-a bătut pe duşmanii lui David şi i-a făcut de ocară pe toți cei 
ce-l urau şi care, mai apoi, a făgăduit că sămânța lui David va dăinui veşnic.” 


„Cu alte cuvinte” — din nou gestul din mână — „nu ştii absolut nimic.” 
Am tăcut. 


„Cum de te poți sumeți să vrei a scrie despre el sau chiar doar a aduna laolaltă, ceea ce alții 
vor face să ajunga la urechea ta?” 


„Omul e însăşi legenda lui.” 

Chipul ei s-a schimonosit. 

„Doreşti să nimiceşti legenda, stăpână?” 

„Vreau ca cineva să ştie totul despre el, când n-oi mai fi eu în viață.” 
Am aşteptat. 


„Era frumos la înfăţişare”, a zis ea, „nu înalt de stat, ca părintele meu sau ca Ionatan, mai 
curând gingaş; apoi părul roşcat peste fața puternic pârlită; şi a venit la noi cu muzica lui 
şi cu stihurile lui... “ 


MĂRTURIA PRINCIPESEI MICOL LA ÎNTREBĂRILE LUI ETAN BEN HOSAIA 
ÎN COLIBA DE FRUNZAR DIN VIILE DE LA BAAL-HAMON ALE REGELUI 


Întrebare: Desigur, curtea părintelui nostru, regele Saul, nu era aşezarea cuprinzătoare şi 
făloasă pe care o avem azi. Totuşi, la curte vine feciorul unui anume lesei din Betleem. 
Chiar dacă presupunem că lesei era un om avut şi cu vază... 


Răspuns: ... ceea ce nu era. Mai târziu s-a răspândit zvonul, pentru a face o impresie bună, 
că lesei ar fi stăpânit multe turme şi o casă mare şi că glasul său ar fi avut greutate în sfatul 
seminţiei Iuda şi că spița lui mergea îndărăt până la întemeietorul tribului. În fapt, Iesei 
era un țăran sărăntoc şi neînsemnat, care avea mai mulți feciori decât putea hrăni. Trei 
dintre ei au mers la oaste, iar David ar fi păzit încă multă vreme cele câteva amărâte de oi 
ale părintelui său, dacă preoții din Betleem n-ar fi descoperit farmecul trupului lui şi felul 
deosebit al glasului său. 


Întrebare: Preoţii i-au dat învățătură? 
Răspuns: Când a venit la noi ştia cum să se poarte. Nu mai vorbea ca un păstor de la oi. 


Cânta din strune. Ştia cântările cunoscute şi alcătuia altele noi. Şi se pricepea cum să se 
poarte cu părintele meu, regele Saul. 


Întrebare: Mai ştie stăpâna mea cine a fost cel care l-a recomandat, care l-a ales dintre alţii, 
care l-a poftit să vină? 

Răspuns: Asta n-a spus-o David niciodată. Erau întrebări la care se ferea să răspundă. 
Întrebare: Şi nici vreun altul nu v-a vorbit despre asta, pe-atunci? 


Răspuns: Nu-mi amintesc. Pe vremea aceea n-aveam nici treisprezece ani şi eram îndră- 
gostită de fratele meu, Ionatan; flecăreala de la curte nu mă atingea. 

Întrebare: Povestiţi slujitorului vostru ceea ce vă mai aduceți aminte. 

Răspuns: O boală grea de la Domnul s-a abătut peste părintele meu, Saul. Am chemat me- 
dicii şi oamenii lui Dumnezeu şi vracii descântători. Am încercat cu buruieni de leac, cu 
lăsat sânge, cu arderi de tot pe jertfelnic, cu vrăji şi descântece. Apoi cineva ne-a îndemnat 
la muzică. 


Întrebare: Dar la curte nu se aflau muzicanți? 


Răspuns: în mare număr. Şi au zdrăngănit, au suflat, au ciupit strunele, au sunat din trâm- 
bițe, au bătut darabanele, până ce părintele meu, regele Saul, i-a alungat cu un blestem şi 
cu o lovitură de picior. Muzica lui David era altcum. Muzica şi cuvintele lui şi felul cum 
cânta dezlăntuiau durerea şi umpleau inima de dor. Pacea s-a reîntors în privirea părinte- 
lui meu, regele Saul, şi s-a aşternut pe chipul lui; mâinile lui s-au destins; şi după zile în- 
tregi de sminteală a aflat somn. 

Întrebare: Care anume era boala lui? 


Răspuns: Duhul Domnului s-a îndepărtat de la el şi un duh rău trimis de Domnul a prins 
să-l muncească. 


Întrebare: Aţi putea să zugrăviți lucrătura duhului rău? 


Răspuns: Era înspăimântătoare. Şi astăzi încă, după atâţia ani, mă urmăreşte. Acel om uri- 


aş, care sta neclintit în bătălii, ca un turn, se ascundea târâş într-un ungher al cortului său, 
bolborosea de spaimă şi îşi muşca gleznele sau mocnea în sine ceasuri în şir, asculta gla- 
suri pe care nu le putea auzi decât el sau o lua la goană cu spume la gură. 


Întrebare: Se putea băga de seamă vreo rânduială anume? Duhul rău se vădea la răstim- 
puri mai mult sau mai puțin deopotrivă de mari? 

Răspuns: Cetitorii în stele au cercetat schimbările lunii şi crugurile stelelor, dar n-au putut 
da de urma nici unei legături cu boala. La început se scurgeau luni întregi între două ră- 
bufniri ale bolii; mai târziu duhul se ivea tot mai des şi părintele meu, regele Saul, nu mai 
afla decât puţine zile de odihnă. 

Întrebare: Vă aduceţi aminte când l-a muncit duhul rău pentru prima oară? 


Răspuns: Cred că a fost după biruința asupra lui Amalec. Prin Samuel, profetul, lahve i-a 
poruncit părintelui meu, regele Saul, să pună să ucidă bărbaţii şi femeile, copiii şi pruncii 
de sân, boii şi oile, cămilele şi asinii din Amalec. Părintele meu a izbit întreg norodul cu 
tăişul sabiei; dar vitele le-a cruțat. Era țăran şi nu putea îndura măcelărirea fără rost a vite- 
lor; în afară de asta, oamenii lui îşi cereau partea de pradă, iar el era regele lor. 


Întrebare: L-a cruțat şi pe Agag, regele Amalecului? 

Răspuns: Puterea ţi-o poți arăta prin moarte, dar şi prin îndurare. 
Întrebare: Dar această putere sta în mâna lui Iahve. 

Răspuns: Iahve nu mai era rege. Părintele meu era rege. 
Întrebare: Iahve era Dumnezeu. 


Răspuns: lar Samuel era glasul lui. Samuel a venit la părintele meu, regele Saul, la Ghilgal, 
şi l-a mustrat şi i-a zis: Nesupunerea față de Dumnezeu e ca păcatul vrăjitoriei, iar împo- 
trivirea e la fel cu închinarea la idoli. Samuel a mai zis: Ai lepădat cuvântul Domnului şi 
Domnul te-a lepădat şi el pe tine, ca să nu mai fii rege peste Israel. Când Samuel s-a întors 
să plece, părintele meu, regele Saul, l-a apucat de poala hainei; şi haina s-a rupt. Atunci 
Samuel i-a zis: Aşa a rupt, dar, Domnul regatul Israel de la tine şi l-a dat aproapelui tău, 
care e mai bun decât tine. 


Întrebare: Şi părintele vostru a crezut asta? 


Răspuns: A căzut în genunchi înaintea lui Samuel şi l-a rugat să se reîntoarcă cu el înaintea 
bătrânilor poporului şi înaintea lui Israel, pentru ca el să se închine Domnului Dumnezeu- 
lui lui. Dar Samuel a zis: Adu la mine pe Agag, regele amaleciţilor. Agag s-a apropiat de 
părintele meu — am văzut-o chiar cu ochii ăştia —, a păşit liniştit înaintea lui şi a zis: De bu- 
nă seamă că amărăciunea morții a trecut. Dar părintele meu, regele Saul, a stat locului şi a 
privit cum Samuel, profetul, l-a tăiat bucăţi pe Agag înaintea Domnului, la Ghilgal. 


Întrebare: Şi după aceea a început să-l bântuie duhul rău? 
Răspuns: Da. 


Principesa s-a lăsat pe spate în perne. O vinisoară albăstrie se zbătea pe tâmpla ei. Întâm- 
plarea pe care o zugrăvise mă îngrijora; şi mă treceau fiori, în ciuda aerului molcom al 
nopții. 


„Ţi-e sete, Etan?” 

Principesa a bătut din palme. Apoi către un slujitor: 

„Vin. Fructe. Prăjituri.” 

Şi iar către mine: 

„Ştiu, sunt o femeie bătrână, iar aducerea aminte a mea e înțesată cu mii de amintiri, care 
se învălmăşesc mai des decât îmi e pe plac. Dar chipul tânărului David mi-e întru totul 
limpede. Se istoriseşte că s-ar fi purtat înțelepțeşte pe toate căile sale. Eu aş spune mai cu- 
rând, că avea un farmec firesc. Câştiga oamenii din câteva cuvinte, dintr-o privire, cu o 
mişcare a mâinii. Părea să fie atât de prietenos, atât de fără răutate. Dacă toate acestea erau 
prefăcute, atunci a fost cel mai mare fățarnic după şarpele care a înduplecat-o pe Eva să 
mănânce rod din pomul cunoaşterii binelui şi răului. Dintre noi toate, eu sunt cea care i s-a 
împotrivit mai mult. Nu era nici o taină că tocmai în noaptea când muzica lui a alungat 
duhul rău el a împărțit patul cu părintele meu, regele Saul. Abner ben Ner, care era mai 
mare peste oaste în vremea părintelui meu, pretinde că nu atât muzica lui David, cât mai 
curând dosul său i-a adus uşurare regelui. Dar eu ştiu bine cât de drăgăstos putea fi David 
şi că apropierea lui aducea alinare precum ploaia ogorului uscat de secetă.” 


Principesa a luat un ciorchine de strugure. 
„Şi apoi Ionatan. Cunoşti, doară, cântecul de jale pe care l-a scris David la moartea lui: 


Jale grea este în mine, după tine, frate-meu lonatane! 

Căci mult mi-ai fost tu drag. 

Mai de preţ mi-era iubirea ta 

Decât dragostea femeilor... 

I-am privit adesea cu luare-aminte pe amândoi. Nu cred că au luat seama la mine sau la 


simţămintele mele. În orice caz, Ionatan nu! El avea nevastă şi copii, avea țiitoare; dar prin 
. Ionatan şi-a dat arcul, spada şi brâul 


David părea să fi descoperit un nou cuprins al vie! 


de care era atârnată, ba chiar şi haina de pe trup, pentru a-l împodobi pe David cu ele; i-ar 
fi dăruit jumătate din regat, dacă ar fi fost al lui. David a primit toate astea cu drăgălăşenia 
care îi era proprie; zâmbea, spunea stihurile sale şi cânta din lăută. Potolea pofta părintelui 
meu, regele Saul, când dorea acesta; se culca cu fratele meu Ionatan şi îl lăsa să-i sărute pi- 
cioarele, coapsele, mâinile, gâtul; iar în noaptea când mi-am pierdut cumpătul şi când am 

spus vorbe grele împotriva lui, a venit mai târziu la mine şi am fost a lui.” 


Principesa a împins ciorchinele de strugure într-o parte. Eu i-am umplut iar hanapul. 


„Am crezut atunci că era zeul Baal prefăcut în om, plăcerea cărnii întruchipată, şi totuşi 
înzestrat cu acea nepăsare pe care o au doar zeii. În restriştea mea, am strigat chemându-l 
pe Iahve. Dar Iahve n-a răspuns: însă David, de parcă auzise strigătul meu, mi-a desluşit 
în treacăt, a doua zi, că el era alesul lui Iahve şi că, în tot ceea ce spunea şi făcea, împlinea 
doar vrerea lui Iahve. Încă nu văzusem pe nimeni altul care să fi fost ales de Iahve, în afară 
de Samuel; şi Samuel era costeliv, doar oasele de el, veşnic cu buboaie pe țeastă, cu urdori 
la colțurile ochilor şi cu o barbă rară, ce sta de obicei țeapănă din pricina jegului. Dar oare 
de ce să nu fi turnat Iahve duhul său o dată şi într-un vas plăcut simțurilor? Şi alte întâm- 
plări următoare au părut să întărească minunea. Cine mai auzise vreodată ca un oarecine 


să fie scăpat de sulița aruncată de părintele meu regele Saul? Suliţa părintelui meu era 
aducătoare de moarte, țintuia victima lui de perete, în timp ce coada ei încă tremura de 
puterea aruncării. Totuşi David a scăpat de trei ori. Parcă avea ochi la ceafă. Şi avea nevoie 
de ei. Fie că Ionatan şi-o fi dat în vileag fără ruşine simțămintele pentru David, fie că Riţpa, 
țiitoarea tatălui meu, i-o fi şoptit la ureche una sau alta, fie ori că Abner ben Ner, care era 
mai mare peste oaste, o fi amintit în darea lui de seamă din fiece lună despre noul cântec 
pe care leviţii îl făceau să răsune de pe înălțimi: Să nu fie nici o curvă printre fiicele lui Israel şi 
nici un curvar printre fiii săi, — duhul cel rău trimis de Domnul s-a înființat iar la părintele 
meu regele Saul, mai puternic ca înainte, şi i-a îndrumat gândul şi mâna. Uneori m-a cu- 
prins bănuiala că David se juca într-adevăr cu duhul. Dar David tăgăduia una ca asta. 
Când pe tatăl meuîl năpădeau gândurile negre, David se aşeza la picioarele lui, nu chiar 
aşa ca să-i atingă, dar destul de aproape pentru ca părintele meu să-i simtă prezența. Apoi 
scotea câteva acorduri, lăsa capul pe spate şi începea să cânte: melodii care-ţi purtau gân- 
dul la caravanele ce se îndreaptă spre soare-apune sau la tristeţea ce se-abate asupra omu- 
lui în ceasul de după clipa dragostei. Atunci deodată părintele meu răcneşte — şi apoi suli- 
ţa aruncată, ce tremură înfiptă în perete. Şi întrebarea lui David: Ce am făcut? Cu ce am 
păcătuit? Care e greşeala mea, de vrei să-mi răpui viața?” 


Principesa a dat din cap, pe gânduri: aceasta fusese doar o părticică din toată grozăvia pe 
care o trăise; şi a fost fiica unui rege şi de două ori nevasta unui rege şi învățase să-şi stă- 
pânească simţămintele. 


„Mai târziu, cândva, l-am întrebat: David, dragul meu, de fapt nu ţi-a fost frică niciodată? 
M-a privit, apoi a spus: Inima mi-e plină de frică; sunt poet; am destulă fantezie pentru a- 
mi putea închipui sulița înfiptă în trup.” 
Prințesa mânca din boabele de strugure. 


„Astfel, părintele meu, regele Saul, l-a făcut căpetenie peste o mie de oameni şi l-a trimis 
contra filistenilor. Iar eu i-am spus fratelui meu Ionatan: ăsta e sfârşitul lui David; şi Iona- 
tan se temea foarte pentru viața lui David şi a zis: l-am dat arcul meu şi spada mea şi cin- 
gătoarea mea pentru spadă, de ce nu-i pot da ochiul meu şi tăria pumnului meu. Dar de 
anul nou s-a întors David, cu chipul mai pârlit de soare ca oricând şi cu barba netăiată, şi 
agonisise biruinţe în lupte şi pradă multă şi ucisese nenumărați filisteni. Am auzit ce vor- 
beau oamenii lui despre el: la începutul campaniei stătuseră şi ei întrucâtva pe gânduri; 
dar când l-au văzut pe David în luptă, părerea lor s-a schimbat; în bătălie, tânărul chipeş 
se prefăcea parcă într-un fel de om apucat de beţia sângelui. Era şi iscusit la întocmirea 
planurilor, avea privirea ageră faţă de slăbiciunile dușmanului. Şi s-a răspândit atunci 
vorba în norod, căci, oricând femeile din oraşele lui Israel ieşeau cântând şi dansând pen- 
tru a-l întâmpina pe regele Saul cu tamburine şi clopoței şi țimbale, aveau şi un cântec an- 
tifonic: Saul a bătut mii, dar David zeci de mii. Aşa exagerate cum erau, cifrele au făcut ca vo- 
ia bună a părintelui meu să se întunece şi mai mult. S-a dus cu gândul la prezicerea lui 
Samuel, prorocul, şi şi-a pus întrebarea: Ar putea oare să fie acesta aproapele de care a 
vorbit şi care e mai bun decât mine? Şi şi-a zis: Lui David i-au recunoscut zeci de mii, iar 
mie numai mii; ce alta mai poate el să vrea decât regatul?” 


Prinţesa a rămas cu privirea pierdută, de parcă ar fi cugetat la voința Domnului, prin care 
tocmai atrăgătorul cântăreț, care trebuia să alunge duhul rău, îl stârnea să se ivească. 


„Fratele meu, Ionatan, care a auzit antifonul femeilor, l-a iubit pe David şi mai mult din 
pricina asta; iar eu, care îl dorisem atâta, întrucât era la război, m-am supus voinţei lui. În- 
să părintele meu se tot frământa cu gândul cum să se descotorosească de David. Din nefe- 
ricire, era mai mult soldat decât meşter în uneltiri, iar Domnul Iahve nu era cu el, astfel 
încât nu i-a venit altceva în minte decât repetarea vechiului său şiretlic, dar adăugându-i o 
răsplată. Eu trebuia să fiu răsplata. Cum o să plătesc oare zestrea miresei? a întrebat David 
şi a amintit că era om sărac şi de puțină însemnătate. La care regescul mijlocitor de căsăto- 
rie a întors vorba cum că regele Saul ar fi gata să primească o sută de prepuţuri de filisteni 
drept plată pentru mireasă. Astfel s-a ridicat David şi s-a dus, el şi bărbaţii săi, şi a răpus 
două sute de filisteni şi s-a întors la Ghibea, la părintele meu, Saul. Şi David călărea pe un 
catâr cenuşiu-deschis, şi avea pe şa un coş acoperit. Şi a dus coşul la părintele meu, de față 
cu întreaga curte. Imaginea aceea o văd încă şi acum aievea: David, care dă deoparte înve- 
litoarea coșului şi revarsă pe masă penisurile pline de sânge închegat. Şi l-am auzit 
numărându-le până la două sute. În noaptea aceea a venit la mine cu biciul, iar eu am 
adăstat lungită înaintea lui, şi el m-a pedepsit şi eu am îndurat.” 


Purpuriul zorilor a prins să se înalțe peste podgoriile din Baal-hamon ale regelui, astfel în- 
cât în acoperişul umbrarului au început să se desluşească marginile fiecărei frunze. 
Chipul prinţesei era de culoarea cenuşii. 


„Omul e însăşi legenda sa.” 


Privirea îi devenise din nou rătăcită. „N-ai spus tu asta, Etan ben Hosaia?” M-am 
plecat adânc. 


„Acesta a fost rodul amărât al priceperii slugii voastre, stăpână.” 


„Acum poți pleca”, a mai spus. 
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Binecuvântat fie numele Domnului, Dumnezeului nostru, al cărui adevăr este ca o 
pajişte smălțată de flori colorate, de unde fiecine o culege pe cea care-i place. 


Eu, Etan ben Hosaia din oraşul Ezrah, acum cu locuinţa la nr. 54 pe ulița Reginei din 
Saba, Ierusalim, am fost chemat azi, a doua zi după sărbătoarea tabernaculelor, în ca- 
sa stăpânirii, pentru a lua parte acolo la prima şedinţă regulată a comisiunii regeşti 
pentru întocmirea Unei şi singurei relatări adevărate şi hotărâtoare, istoriceşte exacte şi recunos- 
cute oficial, privitoare la uimitoarea înălțare, la viaţa cu frica lui Dumnezeu, precum şi la isprăvile 
de vitejie şi la minunatele înfăptuiri ale lui David ben Lesei, rege peste Iuda timp de şapte ani şi pes- 
te amândouă seminţiile, Iuda şi Israel, vreme de treizeci şi trei de ani, alesul Domnului şi părintele 
regelui Solomon, pe scurt Relatare despre regele David. Şi am fost îndrumat de către un slu- 
jitor într-o tindă unde se aflau trei indivizi bărboşi, nu tocmai curați, aşa cum găseşti 
în piață sau pe la porţile oraşului. Aceştia mi-au agrăit cum că sunt lorai, Iohan şi 
Meşulam, povestitori de istorii şi legende îngăduiţi de ocârmuire, şi că fuseseră che- 
mați din poruncă regească să se înfățişeze acolo; în ce scop anume nu ştiau, că doar 
îşi plătiseră totdeauna la timp birurile şi dările, iar acum erau cuprinşi de mare înfri- 
coşare. De asemenea voiau să ştie dacă şi eu eram povestitor de istorii şi legende; şi, 
când am confirmat asta cu anumite limite, au început să se tânguiască de faptul că nu 
mai merg treburile; dar şi-au dat cu părerea că, judecând după înfăţişarea netedă a 
chipului meu, trebuia să fi avut succes mare; apoi au întrebat în ce anume mă specializa- 
sem: în tradiții din vremurile vechi, în istorii despre marele exod sau despre judecători ori 
în întâmplările cele mai noi? 


Slujitorul m-a izbăvit de cei trei barzi şi m-a dus într-o încăpere mare, rânduită cu nespusă 
fală. Iar acolo şedeau pe perine odihnitoare membrii comisiunii; la mijloc, între ei, adăsta, 
pentru răcoreală şi gustare, un coş cu roade, alături de un ulcior cu apă plăcut mirositoare 
şi de un taler plin cu gumă de mestecat îmbălsămată, ce era făcută din diferite răşini aro- 
mate. Dar losafat ben Ahilud mi-a poruncit să iau loc lângă o masă scundă, ce trebuia să- 
mi fie de ajutor la scris; şi a bătut din palme şi a deschis şedinţa, dând expresie bucuriei 
sale că membrii comisiunii sunt bine sănătoşi şi că s-au întors la Ierusalim, pare-se, minu- 
nat odihniţi. Mai departe a spus că membrii vor fi citit sau pus să li se citească, fără îndoia- 
lă, o mulțime de cărți despre o mulţime de teme şi vor fi ştiind că sunt multe feluri de-a 
povesti ceva; mergând cu istorisirea înainte sau de-a-ndăratelea ori începând de la mijloc 
spre ambele capete ori totul de-a valma, ceea ce se poate denumi harababură şi este tocmai 
foarte la modă printre autorii mai noi. Oricum, a continuat el, pentru țelurile Relatării des- 
pre uimitoarea înălțare şi aşa mai departe, i se pare a fi cel mai bun lucru să se înceapă cu 
începutul, adică de la ungerea tânărului David de către Samuel, profetul, şi de la povestea 
cu Goliat. Oare membrii sunt de aceeaşi părere? 


Membrii n-au avut nimic de obiectat. 


Oare eu, Etan ben Hosaia, în calitatea mea de redactor, am cumva alte propuneri? 


Am răspuns că n-am. 


În legătură cu ungerea, a desluşit Iosafat ben Ahilud mai pe larg, stă la dispoziție, datorită 
bunăvoinţei lui Țadoc, preotul, o relatare scrisă din arhiva propriului templu din Rama al 
lui Samuel. A făcut semn cu mâna spre un teanc de tăblițe de lut din stânga lui. L-am ru- 
gat să-mi arate o tăbliță. Mi s-a dat una şi mi-am dat seama, după soiul literelor şi după 
felul de prelucrare a lutului, că era de dată mai proaspătă şi că, fără nici o îndoială, nu 
provenea din ținutul Rama. Țadoc a părut să observe îndoielile mele şi a amintit că tăblițe- 
le din Rama cuprind în esenţă aceeaşi relatare, pe care a dat-o şi Samuel în cartea sa. Fireş- 
te, anumiți oameni pretind că ungerea tânărului David de către profetul Samuel n-ar fi de- 
cât o legendă, răspândită pentru a întări pretenţia lui David la tronul lui Saul; asemenea 
oameni sunt, în mod vădit, duşmani ai regelui Solomon, ai adevăratei credinte şi ai orică- 
rei stăpâniri legiuite; dar rostul meu, ca redactor al Relatării despre regele David, este să pre- 
lucrez materialul în asemenea fel, încât să nu mai ofere nici un fel de părți vulnerabile. 
„Dacă stăpânii mei ar îngădui slujitorului lor câteva observaţii cu privire la acest punct”, 
am răspuns eu. „Am cercetat temeinic cartea lui Samuel şi cunosc şi ce s-a povestit din gu- 
ră-n gură. De-aceea cred că îmi pot îngădui să spun cum că aici avem înaintea noastră una 
dintre cele mai încântătoare şi poetice istorisiri din tinerețea unui bărbat menit a ajunge 
mare. Să ni-l închipuim, numai, pe bătrânul proroc, cum ajunge la Betleem cu sufletul plin 
de cuvântul Domnului Dumnezeu: Vreau să te trimit la lesei, cel din Betleem, căci am ales 
ca împărat pe unul dintre feciorii săi. lată aievea păstorii de oi ce-l împresoară pe Samuel, 
fetele tinere, muierile bătrâne şi ştirbe; se roagă cu toții să le dea binecuvântarea lui sau o 
mică prorocire la un preț mai la-ndemână; dar Samuel, deşirat, costeliv şi întunecat la chip, 
îndeamnă la drum mai departe spre coliba lui lesei. Sătenii din locul acela întind gâturile: 
ce caută oare marele profet sub acoperişul acela umil? lar marele profet pune în coliba lui 
Tesei să-i treacă pe dinainte toți feciorii acestuia, şase neghiobi neciopliți, în timp ce Iahve îi 
şopteşte: Nu te uita la înfăţişarea lor şi nici la statura uriaşă; căci treaba nu merge după 
cum vede omul: omul se uită la ceea ce bate la ochi, dar Domnul se uită la inimă. Şi Samu- 
el i-a zis lui lesei: Ăştia sunt toți feciorii tăi? Atunci este adus de la staulul oilor şi tânărul 
David; îşi croieşte drum prin mijlocul mulțimii ce cască gura şi păşeşte înaintea feţei lui 
Samuel; pârlit de soare, cu ochi frumoşi şi binecroit la făptură — descrierea aceasta presu- 
pun că e cunoscută stăpânilor mei. Şi, în cele din urmă, Domnul Dumnezeu care îi porun- 
ceşte lui Samuel: Scoală-te şi unge-l, căci el este! 


Benaia ben Iehoiada bătea darabana cu degetele pe genunchiul său, iar Iosafat ben Ahilud 
înghițea de parcă îi rămăsese în gâtlej ceva cleios; doar Ţadoc, preotul, radia de mulțumire 
cu tot chipul său unsuros. 


„Ei”, a întrebat profetul Natan oarecum nesigur, „are vreun cusur relatarea asta?” 
Nădăjduiamn că altul va da la iveală părțile ce nu se potriveau. Într-un târziu mi-am luat 
inima în dinţi şi am vorbit: 

„Să zicem că Samuel a venit cu adevărat la Betleem şi că s-a purtat aşa cum se povesteşte; 
— dar oare n-ar fi ajuns atunci David flăcăul cel mai vestit din satul său şi n-ar fi vorbit oa- 
menii din Betleem luni în şir despre asta şi oare cei şase frați mai vârstnici ai săi n-ar fi 
mers degrabă la toți unchii şi verii şi cumnaţii lor, ce locuiau într-alte părți, pentru a-i în- 


cunoştinţa de noua lor mărire? Întreg neamul lui Iuda ar fi aflat în cel mai scurt timp des- 
pre treaba asta şi s-ar fi fudulit că unul dintre flăcăii săi plini de nădejdi va ajunge în cu- 
rând rege al lui Israel! Trebuie să ne punem întrebarea: oare cât ar fi trecut, până ce ar fi 
aflat despre asta şi regele Saul şi până când ar fi pus să-l ridice pe tânărul David de-acasă 
şi să-l tragă în faţa judecății pentru însuşirea nedreaptă a unei demnități sau chiar pentru 
uneltire? Şi totuşi, când David se înfăţişează pentru prima oară la curte, ridică vreunul 
glasul să spună: Uite colo, regele şi stăpânul meu, oare tânărul chipeş cu lăuta şi cu stihuri- 
le nu e acelaşi David ben lesei care a fost uns de curând, de către Samuel, să fie rege în lo- 
cul tău? — Nici măcar unul!” 


Țadoc m-a măsurat cu o privire furioasă. 


„Mă bucur că Etan ben Hosaia a ridicat chestiunea asta”, a spus el răguşit, „căci este o 
chestiune de principiu, pe care o putem rezolva tot atât de bine şi acum. Există, după cât se 
pare, două feluri de adevăr; unul pe care prietenul nostru, Etan, doreşte să-l afle, şi altul 
care se întemeiază pe cuvântul Domnului Iahve, aşa cum a fost mijlocit de către profeții săi 
şi de către preoții săi.” 

„Intru slava învăţăturii”, a spus Benaia şi a vârât în gură o bucată de gumă de mestecat. 


„Întru slava învăţăturii, da, fireşte!” s-au umflat obrajii bucălaţi ai lui Ţadoc. „Şi unde cele 
două feluri de adevăr nu se potrivesc între ele, eu trebuie să cer să urmăm învățătura. Căci 
unde am ajunge dacă fiecare s-ar îndoi de orice şi ar porni, el însuşi, în căutarea adevăru- 
lui? Marele şi strălucitorul templu pe care îl înălțăm s-ar prăbuşi mai înainte ca zidirea lui 
să se fi încheiat; tronul pe care l-a făurit regele David şi pe care şade feciorul său Solomon 
s-ar nărui!” 


Iosafat ben Ahilud a ridicat, împăciuitor, mâinile. „Domnul meu Țadoc este întru totul în- 
dreptăţit în cererea sa de-a fi luate în seamă tradiţiile care au fost consfinţite de-a lungul 
anilor şi care au devenit o parte din moştenirea transmisă nouă, chiar şi dacă ele par să 
contrazică realitatea. Pe de altă parte, Etan ben Hosaia trebuie să ne dea de veste despre 
orice capcane ce s-ar afla ascunse în materialul nostru: asta face parte din îndatoririle sale. 
Dar contrazicerile Etan, există pentru a fi aplanate, nu pentru a fi scoase în evidenţă. Con- 
trazicerile zăpăcesc şi amărăsc sufletul; dar cel mai înțelept dintre regi, Solomon, doreşte 
ca noi toți şi mai ales autorii, să apăsăm pe aspectele mai înălțătoare ale vieții. Rostul nos- 
tru este de-a oglindi măreţia vremurilor noastre, alegând o cale de mijloc fericită între ceea 
ce este şi ceea ce trebuie să creadă oamenii.” 


Elihoref ben Şişa, unul dintre grămătici, a cerut atunci ca istoria ungerii să fie cuprinsă în 
Relatarea despre uimitoarea înălțare şi aşa mai departe, iar frate-său Ahia a sprijinit propune- 
rea. Propunerea a fost încuviințată în unanimitate dar cu condiția suplimentară ca eu să 
redactez corespunzător hrisovul templului în părțile care nu ar suna destul de convingă- 
tor. După care Iosafat ben Ahilud a propus o întrerupere pentru a putea gusta un prânzi- 
şor ca vai de el, şi anume: bucățele de carne de miel la frigare, ceea ce moabiţii şi copiii lui 
Edom numesc şaşlic. lar după prânzişor, la care mi-a fost îngăduit să iau parte şi eu, profe- 
tul Natan i-a îmbiat pe ceilalți cu un răgaz de odihnă sub pomii umbroşi ai palatului re- 
gesc, până ce va fi trecut arşița amiezii şi simțământul de preasătul care îi apăsa pe toți. 


Şi, după ce au picotit o țâră de vreme ori s-au preumblat prin grădini, membrii s-au adu- 


nat din nou în sala de şedinţe şi Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, a arătat că punctul al 
doilea al ordinii de zi era povestea cu Goliat şi, cum aceasta este în primul rând o treabă 
războinică, ar fi de dorit ca Benaia, feciorul lui Iehoiada, să înfățişeze felul său de-a vedea 
lucrurile. 


Benaia a ridicat privirea. Istoria cu Goliat, a spus el, deşi e fără îndoială o chestiune a ar- 
matei, totuşi nu cade întru totul în acest domeniu; alte elemente, în parte de natură perso- 
nală, în parte de natură dinastică, sunt împletite în această tărăşenie şi nu pot fi privite se- 
parat de aspectele lor militare — precum sunt folosirea armelor uşoare împotriva trupelor 
împlătoşate sau efectul vorbelor de batjocură şi de amenințare de dinaintea bătăliei asupra 
moralului trupelor. La solicitarea prietenului său Iosafat ben Ahilud, a pus să se facă unele 
cercetări în însemnările şi depozitele de tăblițe ale lui Abner ben Ner, care era mai mare 
peste oaste pe vremea regelui Saul şi care a avut conducerea tactică la Efes-damin împotri- 
va filistenilor; dar, oricât de temeinică a fost căutarea, oricât n-au lăsat necercetată nici o 
tăbliță de lut şi nici un sul de piele, nu s-a putut afla nici o vorbă despre faptul că David ar 
fi ucis un uriaş pre nume Goliat înainte de bătălie, în timpul ei sau după ea. Aceasta nu 
înseamnă, fireşte, că la Efes-damin n-a fost ucis un uriaş cu acest nume sau că David nu l- 
ar fi putut răpune; o bătălie e alcătuită din mii de amănunte şi nu s-ar putea da câte un 
scrib fiecărui soldat care a zdrobit țeasta duşmanului său. Totuşi pare ciudat ca o vulpe 
atât de şireată cum era Abner — care, pe deasupra, mai era silit să fie şi prevăzător din pri- 
cina drăgostelii lui cu Riţpa, țiitoarea căpeteniei sale supreme în război, regele Saul — să fi 
scăpat prilejul de-a face o însemnare cu privire la o luptă în doi care, după câte s-ar părea, 
a hotărât soarta campaniei. 


Profetul Natan a vrut să ştie dacă nu se găseşte nici altundeva ceva scris, precum în Analele 
regelui Saul. 


Grămăticul Elihoref ben Şişa a clătinat din cap, iar fratele său Ahia a întărit că nu se afla 
nimic asemenea în Analele regelui Saul. 


„Dar existau, sper, urieşi printre filisteni!” a strigat preotul Ţadoc. 
Benaia părea plictisit. „Mai multe cete.” 


„Şi câţiva dintre urieşi au fost răpuşi de copiii lui Israel?” „Ştim că, la Ghezer, un uriaş pre 
nume Sipai a fost ucis de Sibehai, husatitul”, a spus Benaia, „iar într-o altă încăierare 
Elhanan ben air l-a răpus pe uriaşul Lahmi; şi, la Gat, un uriaş, al cărui nume n-a putut fi 
stabilit, dar care avea douăzeci şi patru de degete la mâini şi picioare, câte şase la fiecare 
mână şi la fiecare picior, a fost omorât de Şireon ben Simea; şi, dacă mi-e îngăduit să 
amintesc, eu însumi am doborât oameni ca nişte lei din Moab şi pe un egiptean înspăimân- 
tător, care avea o suliță în mână; dar eu m-am năpustit asupra lui cu un par şi i-am smuls 
egipteanului sulița din mână şi l-am prăvălit cu propria lui suliță.” 

„Atunci de ce David să nu-l fi putut ucide pe Goliat cu o piatră din râu?” a spus Ţadoc. 
„Sau doreşti domnia ta să tăgăduieşti această ispravă?” 


„Cetele de oaste”, a întors vorba Benaia, „şi mai cu seamă cheretienii şi peletienii, au cel 
mai mare interes ca toți copiii lui Israel să fie pătrunşi de duhul care l-a însuflețit pe tână- 
rul David la fapta sa vitejească şi să arate că părintele regelui Solomon nu era doar un ma- 
re poet şi muzicant, filozof şi teolog, administrator şi organizator, strateg şi diplomat, ci că 


nici nu s-a dat îndărăt să se bată el însuşi, chiar când adversarul era de două sau trei ori 
mai mare decât el ori, dacă vreți, de patru ori. Dar oştirea nu poate oferi documentația 
pentru asta. N-o avem şi nici nu putem face rost de atestări. Asupra acestui fapt am vrut să 
atrag atenţia.” 

Şi-a împreunat mâinile uriaşe. Cu toată lăudăroşenia şi îngâmfarea sa, Benaia era totuşi cel 
mai deştept dintre toți: dacă, într-o zi, cineva avea să dovedească lumii că povestea cu Go- 
liat n-a putut avea loc aievea şi că regeasca comisiune, Dumnezeu s-o binecuvânteze, s-a 
lăsat păcălită de un basm frumos şi, astfel, avea să zdruncine credința în Relatarea despre 
regele David -el n-ar fi avut nici o vină în această privinţă. 

La aceasta, Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, a declarat că, ținând seama de lipsa de 
date scrise, comisiunea avea să se bizuie pe tradiția orală. A trimis slujitorul, şi slujitorul i- 
a adus înaintea comisiunii pe lorai, pe Iahan şi pe Meşulam, povestitori de legende şi isto- 
rii încuviințaţi de dregătorie; s-au aruncat în praf şi au lovit cu fruntea în podele şi s-au 
rugat de îndurare, în numele Domnului. Iosafat le-a poruncit să se ridice şi le-a desluşit că 
trebuie să povestească puternicilor domni aci de faţă istoria despre David şi Goliat, fiecare 
cu cuvintele sale şi aşa cum a aflat-o de la învățătorul său. Atunci lorai, lahan şi Meşulam 
au făgăduit să facă aceasta cu toată credința şi clipeau din pleoapele înroşite şi îşi mângâ- 
iau bărbile lățoase şi trăgeau cu ochiul, pofticioşi, la coşul cu poame şi la ulciorul cu apă 
bine mirositoare şi la talerul plin de gumă aromatică de mestecat, care este făcută din felu- 
rite răşini; dar asemenea desfătări nu erau pentru alde ei şi mi-am adus aminte de zicala că 
pasărea flămândă ciripeşte cel mai frumos. 


Dintre cei trei barzi a fost ales să înceapă Iorai. Şi lorai a prins să ciupească strunele harfei 
sale, care arăta destul de zgâriată şi burduşită, de parcă ar fi luat parte la mai multe cio- 
măgeli pe uliţă, şi a început să cânte din ea şi şi-a înălțat glasul. 

Eu însă am scris punctele cele mai de seamă ale povestirii sale şi le-am numerotat în ordi- 
nea lor. 


MAREA LUPTĂ A LUI DAVID ÎMPOTRIVA LUI GOLIAT, DUPĂ RELATAREA 
LUI IORAI, POVESTITOR DE ISTORII ŞI LEGENDE ÎNCUVIINȚAT DE DREGĂ- 
TORIE, ÎN REZUMAT 


1) Rânduiala oştilor lui Israel şi ale filistenilor la Efesdamin. Filistenii pe un deal din- 
colo, Israel pe un deal dincoace de valea Elah; valea dintre ei cu râul din ea este țara 
nimănui. 

2) Goliat, un luptător înaintaş al filistenilor, înălțimea: şase coți şi un lat de palmă; ar- 
mura: coif de bronz, cămaşă de solzi (cinci mii de sicli greutate), pulpare pornind de la 
şold, pavăză de bronz pe umeri; arme: sabie (lungimea necunoscută), suliță (ca un sul 
de urzeală de la războiul de țesut) cu vârf de fier (greutate şase sute de sicli), scut (cărat 
de purtătorul de scut). 


3) Goliat cheamă israelitenii la lupta din țara nimănui; vorbele lui de ocară şi amenin- 
tare ca îndeobşte înaintea bătăliei, de două ori pe zi, în mai multe zile la rând. 


4) David vine în tabăra lui Israel pentru a aduce celor trei frați mai mari ai săi, care 
slujesc în oaste, pâine şi dulciuri, precum şi zece caşcavaluri pentru căpetenia cetei lor 
de-o mie, pentru ca să le fie binevoitor. 


5) David aude zarva făcută de Goliat; observă lipsa de voluntari pentru lupta împotri- 
va uriaşului. Pune întrebări, află de încurcătura conducătorilor oastei, de răsplata pe 
care o făgăduieşte Saul învingătorului lui Goliat: bogății, fiica regelui, casă scutită de 
biruri. 

6) Fratele mai mare, Eliab, se mânie pe David pentru cutezanţa şi răutatea inimii lui. 
(N.B.: Eliab pare să fi uitat respectul pe care îl datorează, conform tăblițelor de lut din 
Rama, mezinului, ca unui uns al Domnului.) 


7) Saul află despre tânărul din tabără, care e gata să se măsoare cu Goliat, şi porunceş- 
te să vină David. Saul se îndoieşte că flăcăiandrul prizărit poate da piept cu uriaşul; 
David îl asigură că a ucis cu propria mână un leu şi un urs şi să n-aibă grijă, căci, la ne- 
voie, mai e încă şi Domnul Dumnezeu pe-aproape. (N.B.: Nici înaintea convorbirii, nici 
în timpul ei Saul nu cere să afle numele tânărului sau numele părintelui său; şi David 
uită să-şi spună numele.) 

8) Saul se simte îndemnat să-i împrumute lui David spada şi platoşa sa; David, nefiind 
în stare să se mişte cu atâta fier pe trup, dă armura îndărăt, mulțumindu-i. 


9) Armele lui David: toiag de păstor, cinci pietre lucioase din râu, o praştie. 

10) În țara nimănui: Goliat îl observă pe David care se apropie, îl disprețuiește şi jură să 
arunce carnea fragedă a lui David păsărilor cerului şi fiarelor de pe câmp. 

11) David se dovedeşte egalul lui Goliat în rostirea ocărilor şi amenințărilor; se juruie 
să-l doboare pe Goliat şi să-i taie capul, căci hotărârea luptei vine de la Domnul. (N.B.: 
Asta e întru totul în felul de-a fi al lui David; căci îi place să se laude cu legătura sa per- 
sonală cu Iahve.) 


12) Goliat se apropie cu pas îndesat; David se fereşte cu îndemânare de el, aruncă o pia- 
tră, nimereşte în fruntea filisteanului, piatra străpunge osul. 


13) Uriaşul cade la pământ cu faţa în jos; David îi sare în spinare, apucă sabia lui Goliat 
şi îi retează capul. După înfrângerea luptătorului lor înaintaş, fuga filistenilor şi urmă- 
rirea de către oastea lui Israel. 


14) Cu capul lui Goliat sub braț, David se întoarce din lupta în doi. Abner îl întâlneşte 
din întâmplare şi îl duce pe David la Saul, împreună cu capul tăiat. Abia acum, în sfâr- 
şit, Saul cere să afle: Al cui fecior eşti, tinere? La care David: Sunt feciorul slugii voas- 
tre, lesei din Betleem. 


15) Saul hotărăşte să-l păstreze la. curte pe tânărul plin de merite. 


Iorai a făcut o temenea şi şi-a pus harfa în traistă; iar lahan a ieşit în față cu lăuta, care ară- 
ta la fel de rău ca şi harfa lui lorai, pentru a povesti acum, la rândul său, istoria despre ma- 
rea luptă a lui David împotriva lui Goliat; şi după el a venit Meşulam, care avea două tobe 
mici, pe care bătea darabana cu degetele, uneori încetişor, uneori mai tare şi furioso în clipa 
când Goliat cade în nas. Şi, după ce au terminat toți trei, iar relatările lor au fost compara- 


te, iată că se potriveau întru totul, de la primul până la ultimul cuvânt, cu toate că lorai îşi 
povestise relatarea cu multă pasiune, gesticulând cu braţele în jur şi schimonosindu-se, în 
timp ce lahan grăise cu glas măsurat, asemenea unuia care descântă să cheme duhurile, iar 
Meşulam urlase şi dăduse ochii peste cap ca un preot al lui Baal, idolul canaaniților şi 
atunci profetul Natan nu mai contenea să se mire de minunea relatărilor ce sunau la fel; 
uita însă că ascultătorii din pieţe şi de la porțile oraşelor al acestor povestitori de istorii 
sunt asemenea copiilor care pretind ca poveştile lor să fie spuse totdeauna cu aceleaşi cu- 
vinte. Într-adevăr, a spus Natan, Domnul Dumnezeu a vorbit prin gura acestor oameni, iar 
asta atârnă mai greu decât încă odată pe-atâtea tăblițe de lut. Şi era limpede cât de uşurați 
se simțeau membrii comisiunii, căci în privința minunilor nu se pot purta discuții contra- 
dictorii. 

„Când să se fi petrecut toate astea?” m-am interesat eu cu umilință. „Înainte ca David să fi 
fost chemat pentru a îmblânzi cu muzica sa duhul cel rău care îl muncea pe regele Saul sau 
după aceea?” 


Mutrele domnilor s-au lungit: în bucuria lor asupra minunii întreitei versiuni asemănătoa- 
re a luptei cu Goliat, membrii comisiunii uitaseră de cealaltă relatare, după care tânărul 
David a fost chemat la curtea lui Saul din pricina duhului rău. Dar, în amândouă relatările, 
David şi Saul se întâlnesc pentru prima oară; deci David răpunătorul uriaşului şi David 
terapeutul muzical se excludeau reciproc; asta era marea dificultate. 


„Înainte! După!” 
Țadoc, preotul, era mânios. 


„Care e deosebirea? Iahve avea de gând ca David şi Saul să se întâlnească şi, pentru mai 
multă sigurantă, a făcut să se întâmple asta de două ori.” „Frumos”, a spus Iosafat ben 
Ahilud, marele-grămătic. 


„lahve este atotputernic, dar chiar şi Iahve face lucrurile în ordine: la început a făcut cerul 
şi pământul, apoi a despărțit lumina de întuneric, după aceea apele de sub firmament de 
cele de deasupra şi aşa mai departe, o săptămână în şir, până ce a creat, în cele din urmă, 
bărbatul şi femeia după chipul şi asemănarea sa. 


„De ce nu-l lăsăm pe prietenul nostru Etan să hotărască ordinea?” a propus Benaia ben 
Iehoiada. „EI e specialistul.” 


„Să binevoiască stăpânul meu Benaia să-l ierte pe slujitorul său”, am răspuns eu mieros. 
„În calitatea mea de redactor, pot ajusta niţel istoria oamenilor, înfrumusețând-o pe ici sau 
pe colo, dar împuternicirea mea nu e îndestulătoare pentru a o schimba.” 


Atunci grămăticul Elihoref ben Şişa s-a scărpinat în cap şi a zis: 
„Să presupunem că David l-a omorât pe Goliat înainte de-a fi apărut la curte pentru a cân- 
ta în fața lui Saul. Ar fi asta o ieşire?” 


„Una nu prea fericită”, am răspuns eu. „De ce să mai caute în tot Israelul un muzicant cu 
însuşirile necesare, de ce să mâne soli la bătrânul lesei din Betleem, pentru ca să trimită la 
curte pe feciorul său, David, de la oi, dacă vestitul biruitor al lui Goliat şade încă de pe 
acum la masa regească? Sau, privind lucrurile din perspectiva lui David — oare nu s-ar fi 


ridicat acesta îndată, după ce a aflat de tratamentul necesar împotriva duhului rău, şi n-ar 
fi spus: Nu mai cheltuiţi bani cu solii; sunt aici şi sunt gata să slujesc; de-ndată ce Domnul 
şi regele meu va fi terminat de ospătat, începem cu muzica mea. Ori credeți că nu?” 


Atunci s-a lăsat tăcere printre membrii comisiunii. Într-un târziu, celălalt grămătic, Ahia 
ben Şişa, întreabă cu glas nesigur: 


„Şi dacă presupunem că David vine mai întâi la curte, pentru a cânta înaintea lui Saul, şi 
că abia după aceea porneşte ca să-l omoare pe Goliat? Asta ne-ar ajuta?” 


„Mai deloc”, am întors eu vorba. „Dacă David se află deja la curte şi cântă înaintea regelui 
Saul pentru a izgoni duhul rău, cum îl ducem îndărăt la Betleem, unde trebuie să ajungă 
pentru a lua pâinea şi dulciurile pentru frații săi ce slujeau la oaste, precum şi cele zece 
caşcavaluri pentru căpetenia lor? Iar regele Saul, când îl cheamă la el, pe viteazul care-l în- 
fruntase şi-l chemase la luptă pe Goliat, n-ar băga de seamă că acesta este totuna cu tână- 
rul bărbat care cântă atât de frumos şi se însoţeşte singur din lăută? Ştim de la lorai, lahan 
şi Meşulam că Saul i-a pus lui David propria sa platoşă şi i-a împrumutat spada sa — prilej 
îndestulător, aşadar, ca să-l poată recunoaşte. Iar după bătălie, când David mai vine o dată 
la Saul cu capul lui Goliat şi când, la întrebarea regelui, spune numele părintelui său, oare 
regele nu bagă în sfârşit nimic de seamă? Nicidecum. Mai curând îl pofteşte cu însuflețire 
pe David să trăiască la curte, unde proaspătul erou se bucura încă de mult, ca vraci- 
cântăreț al regelui, de adăpost şi de ospătare pe seama craiului. E drept că regele Saul era 
muncit de duhul cel rău trimis de Domnul, dar nu stă nicăieri scris că era sărac cu duhul.” 


După aceasta s-a aşternut din nou tăcere, mai lungă decât cea dinainte. lar la urmă 
Elihoref şi Ahia au ridicat amândoi, braţele şi au spus: 


“După cum se pare, trebuie să lăsăm deoparte una din Istorii.” 
„Dar care”? am întrebat eu. 


Atunci s-a pornit în comisiune un adevărat turn al lui Babel de voci, unul din membri 
spunea una altul alta şi nu se mai înțelegeau între ei, de parcă Domnul Dumnezeu le în- 
curcase limbile. În cele din urmă marele-grămătic Iosafat a bătut din palme şi a grăit: 


„Dar nu putem lăsa nici una deoparte.” Şi, întrebat cum aşa, el a desluşit: 


„Căci una din istorii e adevărată; şi mai trăiesc încă oameni care l-au cunoscut pe tânărul 
David la curtea lui Saul. lar cealaltă este o legendă; dar o legendă în care poporul crede 
prețuieşte tot atât cât şi adevărul, de fapt chiar şi mai mult, căci oamenii cred mai curând o 
legendă decât faptele reale.” 


„Dacă stăpânii mei vor să-l ierte pe slujitorul lor...“ am început eu. 
Dar Benaia ben lehoiada s-a încruntat, s-a sculat şi a grăit: 


„Dumnezeu să-mi facă cutare şi cutare, dacă voi mai îngădui ca buchereala prea-învățată a 
bărbatului acesta Etan să-mi încâlcească mai departe o treabă întru totul limpede. Trebuie 
să preluăm amândouă istoriile în relatarea noastră? Aşadar, să le preluăm. Trebuie să-l 
ducem pe David de la curtea lui Saul îndărăt la Betleem? Aşadar, să-l ducem îndărăt. O să 
scriem — lăsaţi-mă să mă gândesc — o să scriem: Dar David a plecat iarăşi de la Saul, ca să pă- 
zească oile părintelui său la Betleem. Şi dacă sunt aici unii cărora vorbele astea le par neîndes- 


tulătoare şi care despică firul de păr în patru şi vor să pună la îndoială lucrarea unei comi- 
siuni rânduite de cel mai înțelept dintre regi, de Solomon - şi cu ăştia vom sta de vorbă 
cum se cuvine.” 


Şi astfel stă scris în relatarea despre regele David şi amândouă istoriile sunt cuprinse în ea. 
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Acasă, Estera mi-a pus dinainte pâine şi brânză şi o bucată de carne de berbec rece. Şi am 
întrebat-o dacă a avut o zi bună şi dacă n-o chinuiseră durerile în piept şi răsuflarea scurtă. 
A zâmbit şi mi-a răspuns că asta n-are nici o însemnătate; dar oare pe mine nu mă apasă 
nimic pe suflet şi n-aş dori să-mi descarc inima? 

Acu”, eu nu arătasem nici cu vorba, nici cu fapta că într-adevăr mi-era sufletul greu: Estera 
însă avea însuşirea de-a citi pe chipul meu, de parcă ar fi fost o tăbliță de lut. Aşa că am 
spus: 

“Să ne ducă perine în grădină şi o învelitoare călduroasă, de asemenea şi o feştilă, căci aş 
vrea să şed cu Estera sub măslin.” 


Şi amândoi am purces într-acolo şi am culcat-o pe Estera pe perne şi am învelit-o şi ne ți- 
neam de mână unul pe altul. 


După o vreme am vorbit: 


„Oraşul acesta, Ierusalim, e ca un blestem. E clădit pe stâncă, aşa se spune, dar pământul 
lui se clatină şi e alunecos. Iar fiece om e un lup pentru celălalt.” 


„Mi-e grijă de vremea când n-am să mai fiu aici”, a spus Estera. 
„Estera, draga mea,” am încercat eu a râde, “tu ai să trăieşti mai mult decât noi toți.” 


M-a bătut uşor pe dosul mâinii, de parcă aş fi fost un copil. Dunga albicioasă ce-i tivea iri- 
surile m-a surprins; era ceva nou, neliniştitor. Cât de tăcută sta culcată! în cele din urmă a 
spus: 

„Nu e dorința mea să plec, Etan. Ca oricine, mă tem şi eu de Şeol. Am să-mi silesc 
inima să bată cât se va putea...” 


Frunzele măslinului foşneau, feştila pâlpâia. M-am aplecat peste Estera şi am sărutat- 
o. 


„Nu oraşul e ceea ce te munceşte, Etan, bărbatul meu”, a continuat ea. „Un oraş e din 
piatră şi nu e nici bun, nici rău.“ l-am istorisit atunci despre diferitele feluri de adevăr 
şi despre părerile membrilor comisiunii şi despre hotărârile ce fuseseră luate. 


Sunt acolo tabere şi tabere înlăuntrul taberelor, şi comisiunea însăşi e împărțită, astfel 
încât un autor e ca o pasăre în timpul potopului celui mare, când nu ştie unde să se 
lase jos din zbor.” 


Estera a cătat la mine. 


„Ani mulți de-a rândul, a spus ea, Domnul lahve ne-a hărăzit pace şi un venit mijlo- 
ciu, în veşnică creştere, de pe urma frumoaselor succese literare şi a unor proprietăți 
statornice; cu toate astea, am urmat totdeauna legile Domnului; Domnul Dumnezeu 
însă e un Dumnezeu drept şi nu va alunga de la el pe cei ce-au mers pe calea lui.” 


„Domnul Dumnezeu”, am răspuns, „l-a îndemnat pe Benaia ben Iehoiada să mă 
oprească după şedinţă. Benaia m-a cuprins cu brațul pe după umeri, de parcă aş fi 
fost cel mai bun prieten al lui, şi mi-a împărtăşit că este în posesia unor însemnări ale 
lui Abner ben Ner, care era mai mare peste oaste în vremea regelui Saul; au fost date 
la iveală când a pus să fie cercetate arhivele cetelor de oaste pentru a afla dovezi des- 
pre marea luptă a lui David împotriva lui goliat; o să mi le trimită, iar eu să-i dau de 
veste ce părere am despre însemnări. “ 


„N-o fi oare pentru că Benaia prețuieşte cunoştinţele tale şi părerea ta de om învă- 
tat?” a întrebat Estera. 


Benaia prețuia cunoştinţele şi părerile savante cel mult în măsura în care erau prielni- 
ce țelurilor lui; dar, mai înainte de a-i fi putut răspunde asta s-a iscat zarvă mare la 
uşă. M-am sculat pentru a mă duce acolo; dar Şem şi Şelef se grăbiseră să ajungă îna- 
intea mea şi se întorceau cu o căpetenie a cheretienilor şi cu nişte soldaţi, care adu- 
ceau în casă o traistă plină cu tăblițe de lut. 


ACEASTA ESTE ÎNSĂ CEEA CE STĂ SCRIS PE TĂBLIŢELE DE LUT, PE CARE MI 
LE TRIMISESE BENAIA BEN IEHOIADA 


Către regele Saul, căpetenia în bătălie, unsul lui Dumnezeu, de la Abner ben Ner. 


Iahve hărăzească-i stăpânului meu să trăiască această vreme a anului în deplină sănă- 
tate. În privința lui David ben lesei din Betleem am procedat precum ai poruncit. Am 
pus să se facă o cercetare şi l-am numit pe Doeg, edomitul, conducător al ei; mai de- 
parte, am pus la treabă doi dintre cei mai buni oameni ai mei, adică pe Şuppim şi 
Huppim, amândoi leviţi, care sunt în legături de prietenie cu preoții atât din templul 
lui Samuel de la Rama, cât şi din templul de la Nob. Doeg a făcut drumul până la 
Betleem, pentru a face cercetări în norod şi îmi dă veste că David ben Lesei a fost la oi 
până la vârsta de unsprezece ani; apoi însă n-a mai fost văzut în sat până ce s-a întors 
acasă, în al şaisprezecelea an de viaţă, şi a păzit din nou oile tatălui său. Unii din 
Betleem afirmă că nişte călători străini l-ar fi cărat cu ei în Egipet, cum s-a întâmplat 
cu Iosif, căruia părintele său, lacob, i-a dat strai bălțat; dar alții sunt de părere că Da- 
vid a stat la preoții din Nob. Pe David însuşi nu l-a auzit nimeni vorbind despre lu- 
crurile astea; cântă din lăuta sa şi dă glas din gură cântecelor sale; iar când vreun miel 
se depărtează de turmă şi se rătăceşte, se duce după el şi îl aduce îndărăt şi îl slujeşte 
pe părintele său Lesei, betleemitul şi îsi asteaptă vremea. 


Către regele Saul, mândria lui Israel, stăpânitor ales peste douăsprezece seminţii, de 
la Abner ben Ner. Iahve să îndepărteze duhul cel rău pentru totdeauna şi pentru vecii 
vecilor de la stăpânul meu. Am primit veste de la Şuppim, levitul, care s-a dus la Rama 
cu o gloată de oameni pentru a aduce jertfă acolo şi a trage cu urechea la Samuel cum ține 
judecată, căci acum Samuel nu mai colindă prin țară, ci se ocupă doar de pricinile ce sunt 
aduse înaintea lui şi rosteşte hotărâri în schimbul unei mici răsplăți. Şuppim a vorbit cu 
preoții din tagma de jos şi cu novicii şi cu unii oameni din norodul adunat; şi aceia spu- 
neau că Samuel e plin de ură împotriva regelui şi stăpânului meu, pentru că regele şi stă- 


pânul meu s-a împotrivit să asculte de porunca lui Samuel. De asemenea, Şuppim a dus 
un miel gras lui Samuel şi i-a spus că aceasta este ultima ardere de tot ce-o poate aduce 
Domnului, căci regele Saul se face stăpân pe toate. Atunci s-a sculat Samuel şi a întins bra- 
tele spre cer şi i-a grăit lui Şuppim în faţa întregului norod: aşa cum vezi pierind norul de 
colo de sus, tot aşa va pieri şi Saul; eu l-am făcut şi eu îl voi sufla de pe fața pământului, 
aşa grăieşte Domnul. Căci Saul n-a ţinut porunca Domnului Dumnezeului nostru, iar 
acum împărăţia lui nu va dăinui; Domnul şi-a căutat un om după placul inimii sale. În fe- 
lul acesta sapă Samuel pământul de sub picioarele regelui şi stăpânului meu. 

Către regele Saul, marele eliberator, pavăza poporului, de la Abner ben Ner. 


Iahve să-i dăruiască stăpânului meu pace şi bogății şi sănătate. Azi am aflat veste de la 
Huppim, levitul, care a fost trimis la templul din Nob. Huppim însă s-a împrietenit cu 
Ahimelec, marele preot din Nob, şi i-a spus că doreşte să aibă un învățăcel al templului, 
pentru ca să-i înveţe pe copiii săi cuvântul Domnului Dumnezeu şi Alef-bet-ghimel-ul; şi i 
s-a îngăduit să cerceteze lista învăţăceilor templului. Şi, ce să vezi, a găsit acolo, pe listă, un 
David ben lesei din Betleem, şi sta scris despre el că e plin de graţie şi nespus de dornic de 
învățătură şi plin de haruri, precum şi cu minte ascuţită şi cu o fire plăcută, atrăgătoare. Şi 
Huppim i-a spus lui Ahimelec: poți să mi-l dai pe tânărul acesta David? Dar Ahimelec s-a 
veselit foarte pentru asta şi a zis: doar nu-ti închipui că irosim atâta timp şi strădanie cu un 
copil, ca să ajungă apoi dascăl în casa lui Huppim? Nu, tânărul acesta a fost ales şi şcolit 
pentru un ţel deosebit şi se află acum la regele Saul şi cântă înaintea lui, însoțind-se din 
lăută şi, cu toate că nu sunt un profet ca Samuel, cred că o să mai auzim de el. 


Către regele Saul, cel puternic între oameni, sabia lui Veniamin, de la Abner ben Ner. 


Să dea Iahve ca stăpânul meu să simtă bucurie cu privire la izbândirea cercetării noastre: 
Huppim şi Şuppim mi-au dat veste că dialogul cântat Saul a bătut mii dar David zeci de mii a 
fost scris şi i s-a făcut muzica la Nob şi că preoții au fost cei care au răspândit cuvintele lui 
de la Dan până către Beerşeba, pentru ca să fie cântate de femei oriunde s-o arăta stăpânul 
meu, regele Saul. 


Către regele Saul, biruitorul în războaie, spaima netăiaţilor împrejur, de la Abner ben Ner. 


Să dea Iahve linişte sufletului stăpânului meu. L-am trimis pe Doeg, edomiteanul, la 
Ahimelec, marele preot din Nob. Doeg i-a spus lui Ahimelec că legăturile lui cu profetul 
Samuel ne sunt cunoscute, aşijderea şi planurile lui în legătură cu David, feciorul lui lesei 
şi că îi vom reteza capul lui Ahimelec, iar trupul i-l vom ţintui de zidurile propriului său 
templu, dacă nu vrea să mărturisească tot, dar dacă va mărturisi, îi vom arăta îndurare şi 
vom îndrepta mânia noastră împotriva adevăraţilor vinovaţi. Ahimelec însă s-a înfricoşat 
foarte şi a recunoscut că planul vine de la Samuel; că Domnul Iahve i-a grăit lui Samuel, 
când acesta l-a hăcuit bucăţi pe regele Agag, şi i-a spus: aşa să tai bucăți sufletul lui Saul; şi 
că Samuel a chemat din adâncuri duhul cel rău, care îl munceşte pe stăpânul meu Saul; şi 
că, pentru a veghea la venirea şi plecarea duhului, l-au adus încoace pe flăcăul David, ca 
să cânte din glas şi din harfă înaintea regelui; că, oricum, Iahve a fost prielnic planului lor, 
astfel încât David s-a ridicat până la a fi ginerele stăpânului şi regelui său. Şi povaţa mea 
este să trimitem zbiri la casa lui David să pună mâna pe el încă înainte de ziua de mâine. 


De la regele Saul în persoană, către Abner ben Ner. 


Fă cum crezi de cuviință. 
Către regele Saul, stăpânul cetelor de oşti, păstrătorul dreptății, de la Abner ben Ner. 
Să dea Iahve ca stăpânului meu să-i ajungă veşti bune. 


Am trimis zbiri la casa lui David, după porunca ta. Aceştia au fost primiţi de Micol, fiica 
ta, şi Micol i-a rugat să păşească uşor, căci bărbatul ei David zace bolnav în pat şi doarme. 
Întrucât mai marele zbirilor a zis că treaba nu suferă amânare, Micol a dat perdeaua la o 
parte. Şi iată că David zăcea în pat, sub o velinţă, şi nu se clintea. Aşa că mai marele zbiri- 
lor a lăsat acolo patru din oamenii săi, doi în fața casei şi doi îndărătul ei, şi a venit la mine 
ca să-i spun mai departe ce să facă. l-am poruncit să-l aducă pe David de sârg la mine — 
dacă e nevoie, cărându-l cu patul lui cu tot. Dar mai marele zbirilor s-a întors iarăşi fără 
David şi a spus: Am intrat în casă deodată prin faţă şi prin spate şi am împins-o deoparte 
pe Micol, fiica regelui, şi am dat perdeaua în lături şi am găsit în patul lui David o păpuşă 
acoperită cu straie, un chip cioplit din lemn cu blană de capră la cap. Şi atunci am cercetat 
casa pe de-a rândul, până sub acoperiş, şi în curtea din fund şi primprejurul zidului, dar 
David ben lesei scăpase cu fuga. Am dat poruncă îndată ca mai marele zbirilor să capete 
cincizeci de bice, şi fiecare din oamenii săi câte douăzeci şi cinci. 


„Etan!” 

Glasul Esterei care mă readucea în prezent. 

„Etan, arăţi de parcă ți-ar fi apărut un duh rău trimis de Domnul.” 
Am dat din cap: 

„Şeol s-a deschis şi din hăul lui au ieşit la iveală stafiile trecutului.“ 
„Doar e meseria ta să ai a face cu stafiile.” 


Atunci am înţeles că nu duhul lui David era cel care mă chinuia, nici cel al lui Samuel sau 
al lui Saul ori vreun altul, ci Benaia ben Iehoiada, care era întru totul viu şi care după cum 
îmi spusese singur, ştia să citească şi, de-aceea, trebuia să aibă ştire despre relatările lui 
Abner către stăpânul său, regele Saul. Cum se explica atunci faptul că Benaia ascultase po- 
veştile, îndrugate azi în timpul şedinţei, şi întreaga discuţie, fără măcar să fi pomenit de 
faptele sale? Şi că apoi mi-a trimis mie tăblițele de lut? 


„Ştie, doară, că nu pot folosi nimic din ele”, am zis după ce i-am vorbit Esterei pe scurt 
despre cuprinsul tăblițelor şi despre gândurile mele în legătură cu ele. „Cel puțin câtă 
vreme preotul Țadoc şi profetul Natan sunt în comisiune.“ 


„Benaia ştie că tu ai o slăbiciune pentru adevăr”, a zis Estera. 


„Şi pesemne că nu i-a scăpat neluat în seamă cum mi-am dat drumul la gură”, am mărtu- 
risit eu. „Poate îşi zice că am s-o fac iar.” 


„Nădăjduiesc că te vei stăpâni.” 
„Nu sunt din cei ce-şi iau singuri viața. Sau crezi cumva că regele Solomon s-ar bucura da- 


că i s-ar înfățişa dovada scrisă că părintele său a fost în slujba preoților ca târfă bărbăteas- 
că?” 


„Asta nu prea e de crezut”, a spus Estera. 


„Pe de altă parte”, am tors eu firul gândului mai departe, „regele ar putea privi lucrurile şi 
altcum. Care e punctul de căpătâi în relatările lui Abner către stăpânul său, regele Saul?” 


Estera a prins a zâmbi: 


„Asta oi fi ştiind-o tu.” 


„Punctul de căpătâi”, am zis eu, „este, pare-se, unirea unui profet şi a unui preot în urzea- 
la împotriva unui rege. Şi asta, oare, să nu-l pună pe gânduri şi pe Solomon, despre care se 
zice că e chiar mai înţelept decât însuşi Etan din Ezrah?” 


„De bună seamă”, a vorbit Estera. 


Dar eu am început să chibzuiesc asupra posibilităților mele. Existau fapte care nu puteau fi 
răsturnate, care erau cunoscute public şi care se potriveau cu tăblițele de lut ale lui Abner. 
După ce David fugise din casa lui, se dusese la Samuel, în Rama, şi de-acolo la preoții din 
Nob. Dacă începeam de-aici, ca un țesător care vâră un fir nou în țesătură, nu puteam îm- 
pleti în relatarea despre regele David una sau alta din cele scrise de Abner? 


„Oare n-aş putea...“ 
„N-ai să faci nimic!” 
Gândurile Esterei o luaseră înaintea alor mele. 


„Dacă s-ar şti sigur cum o să privească regele cuprinsul tăblițelor, Benaia i le-ar fi trimis 
totuşi lui. Pentru Benaia, tu eşti precum credinciosul regelui; numai că vinul ăsta s-ar pu- 
tea să fie otrăvit, şi, acum, sunt obosită, Etan, şi mă doare inima. Mai pune-mi, te rog, o 
pernă sub cap şi stinge lumina.” Am făcut cum mă rugase şi am vegheat lângă ea până ce 
a adormit. Apoi m-am îndepărtat în vârful picioarelor, m-am dus în cămara mea de lucru 
şi i-am scris lui Benaia ben lehoiada precum urmează: 


Copleşească-l Iahve pe stăpânul meu, Benaia, cu bine. Sluga voastră a luat cunoştin- 

tă de relatările lui Abner ben Ner către regele Saul în privinţa profetului Samuel şi a 
lui Ahimelec, marele preot din Nob, şi a lui David, părintele regelui Solomon. Sluga 
voastră propune, cu tot respectul, ca regele să fie informat de stăpânul meu despre 
cuprinsul tăblițelor; apoi să hotărască regele dacă trebuie să intre ceva, şi cât, din ele 
în Relatarea despre regele David. Odată cu trimiterea îndărăt a tăblițelor, sluga voastră 
făgăduieşte să păstreze taina cu privire la cuprinsul lor până când regele sau stăpâ- 
nul meu va da încuviințarea cu însăşi mâna sa, pentru publicare. 

Şi de-atunci s-a asternut tăcere în jurul trebii acesteia şi nici Benaia ben Iehoiada, nici altci- 


neva n-a mai pomenit de ele. Ştiam însă de-acum a cui creatură era tânărul David, care 
venea de la arcul oilor; iar Benaia ştia că o ştiam. 


7 


În ziua aceea, când m-am întors din târg cu o spată de miel şi cu flori pentru nevasta mea, 
ce să vezi: în fața casei mele adăsta o lectică verde cu stinghii de aur şi cu un acoperiş roşu 
cu ciucuri, ai cărui purtători leneveau la umbra intrării casei. O mulțime de norod se adu- 
nase şi căsca gura, printre ei şi milogi şi furi, iar ştrengarii de pe uliţă alergau în jurul ei, 
astfel încât cu greu am putut ajunge până la propria mea uşă. 

În casă însă plutea o mirosnă dulceagă, iar din încăperea din mijloc răzbătea zvon de voci. 
Şem şi Şelef, feciorii mei, mi-au ieşit degrabă înainte şi mi-au dat bineţe chicotind şi sărind 
în sus, cu care prilej Şem îşi legăna şoldurile, iar Şelef îşi răsucea mâinile; şi mi-au spus că 
Amenhotef, marele eunuc al regelui, mă aşteaptă înăuntru. La care i-am luat de urechi 
pentru obrăznicia lor de-a maimuţări înalții slujbaşi şi le-am dat ciozvârta de miel ca s-o 
ducă la bucătărie. 


Amenhotef şedea pe pernele mele, avea sprâncenele încondeiate cu tuş, unghiile boite cu 
vopsea şi bea din vinul meu şi mânca plăcinte cu brânză. Între timp le povestea femeilor 
mele despre splendorile Egipetului: despre puterea zeilor lui, despre grația bărbaților, 
despre viața minunată a nobilelor lui Doamne. lar Estera îl asigura de compătimirea ei 
pentru faptul că fusese aruncat în mijlocul unui popor atât de necioplit cum erau copiii lui 
Israel; iar el răspundea că e răsplătit din plin de slujba la nişte femei atât de grațioase cum 
erau nevestele şi țiitoarele celui mai înțelept dintre regi. Eu însă am văzut cum o dezbrăca 
din ochi pe Lilit şi inima mi-a fost cuprinsă de presimțiri rele. 


Dar eunucul îşi lăsă mâna sărutată pe rând de Estera, de Hulda şi de Lilit; şi privi în urma 
lor, când plecară, şi vorbi: 


„Cred că mai cunosc ogorul, chiar dacă nu-l mai ar eu însumi. Rareori găseşti o femeie ca- 
re să aibă în măsură satisfăcătoare cele trei virtuți de seamă ale sexului. De-aceea ai fost 
înțelept să-ți alegi o nevastă pentru sufletul tău, una pentru sămânța ta şi una pentru plă- 
cerea coapselor tale. Mă rog ca Dumnezeul tău Iahve să-ţi păstreze până la sfârşitul zilelor 
toate cele cu care ai fost binecuvântat.” 


Îşi însoțea sunetele rostite din gât cu aceleaşi răsuciri ale mâinii pe care fiul meu Şelef le 
imitase cu atâta îndemânare. Pentru mine însă nu era nimic plăcut în asta; eleganța egip- 
teană a gesturilor făcea ca prietenoasele lui cuvinte să pară mai curând a amenințare. 
Aşa că am spus: 

„Cu siguranţă că stăpânul meu nu şi-a dat osteneala să cerceteze casa slugii sale de pe o 
uliţă urât mirositoare din mahalaua cea mai urât mirositoare a Ierusalimului pentru a mă 
lăuda cu privire la alegerea tovarăşelor mele de viață?” 


La aceasta Amenhotef a scos dintr-o cută a veşmântului său o sticluță. 


„O mică încercare?” m-a îmbiat el. „O primesc de-a dreptul de la cel care o face, de la o ca- 
să foarte bună din oraşul Zeului Soarelui Ra din Egipet.” 


L-am lăsat să-mi stropească dosul mâinii cu un pic din licoare. Nasul mi s-a umplut de mi- 
reasmă de levănţică şi de esenţă de trandafir. M-am gândit la cele zece plăgi cu care Dom- 
nul Iahve i-a bătut pe egipteni şi i-am dorit vizitatorului meu măcar una sau două din ele. 

Dar el urma să grăiască fără grijă şi vorbea în chipul cel mai distractiv despre arta pregăti- 
rii sosurilor pentru salată, ca şi despre întrecerile de bărci de pe râul Nil, despre cele nouă- 
zeci şi nouă de poziții ale actului împerecherii şi despre cine va fi fost mai din vechi, Dom- 
nul Iahve sau zeul soarelui, Ra. 


Deodată a întrebat, cu o răsucire foarte neobişnuită a mâinilor: 
„Etan, cum se face că prințesa Micol doreşte să te mai vadă o dată? 
„O doreşte ea asta?” 

„Sunt aici ca să te poftesc înaintea ei.” 


„Nu pot decât să-mi dau cu presupusul”, am zis şi m-am întrebat pentru cine altul oare 
mai lucra marele eunuc regesc în afară de regele Solomon. „Dar eu sunt istoric. Mă înde- 
letnicesc cu fapte, nu cu presupuneri.“ 


„Ai vorbit aproape o noapte întreagă cu prințesa, Etan. Ai mai mult decât presupuneri 
pentru a-ţi forma o părere.” „A fost o noapte de basm, stăpâne. O dată pe an avem în Isra- 
el o asemenea noapte, când aerul e îmbălsămat de aroma vinului. Să zicem că prințesa a 
visat, iar mie mi-a fost hărăzit să trag cu urechea la visele ei.” 


Eunucul mi-a oferit o privelişte a profilului său: frunte teşită, nas mare. 


„Noi doi, Etan, suntem venetici în oraşul ăsta. Ceea ce vrea să spună că amândoi suntem 
vulnerabili şi avem nevoie de un ajutor prietenesc. Totuşi, întrucât eşti în stare să iubeşti şi 
să fii iubit, eşti mai vulnerabil decât mine.” 


Aici era amenințarea: Lilit. 


„Am să-ţi desluşesc gândurile mele, Etan. Se spune că Dumnezeul tău, Iahve, a creat omul 
după chipul şi asemănarea sa. Dar s-a ferit cu grijă să-l facă întru totul aidoma: omul e mu- 
ritor. Totuşi este undeva în om imboldul de-a fi egal cu zeii, de-a trăi veşnic, fapt pentru 
care regii țării mele pun să fie îmbălsămaţi şi să fie zidiți în cămările cele mai dinlăuntrul 
piramidelor, înconjurați de slujitori şi cu tot ce e de trebuință pentru viața de veci. Însă tu, 
Etan, şi toți cei ce se îndeletnicesc cu meşteşugul tău, înălțați omul până la nemurire prin 
cuvintele voastre, astfel încât, peste mii de ani, norodul încă să mai cunoască numele celor 
despre care aţi scris. În asta stă puterea voastră. De aceea oamenii îşi deşartă inimile față 
de voi. De aceea vrea femeia asta bătrână să-i asculți basmele. Eu însă...” 


N-a dus vorba până la capăt. S-a sculat şi a rămas în picioare înaintea mea, zvelt, îngrijit şi 
elegant până în vârful sandalelor. 


„De când mi-au fost nimicite podoabele bărbăţiei, a încheiat el discuţia”, „nu mai cred în 
nici un zeu, numească-se el Iahve sau Ra.” 


Şi a plecat. 


Haremul regesc era rânduit în cercuri, în jurul unei încăperi rotunde, în mijlocul căreia cli- 


pocea uşor un havuz cu izbuc. Clădirea era plănuită, pare-se, pentru ca să poată fi mărită 
mai târziu: cercuri noi, cu încăperile trebuincioase, puteau să fie adăugate, în măsura în 
care regele Solomon sporea numărul concubinelor sale. Fireşte că atunci şi aerul abia de ar 
fi mai îngăduit să-ți tragi răsuflarea; încă în starea de acum, se aşternea în gâtlej şi plămâni 
un amestec acrişor de tot felul de izuri de trupuri şi de mirozne aromate scumpe. 


Amenhotef se dusese să mă vestească principesei Micol, dar părea să nu se grăbească. Mă 
simțeam de parcă duzini intregi de ochi mustrători m-ar fi iscodit prin golurile ornamente- 
lor sculptate ale pereților. M-am făcut că sunt adâncit în contemplarea mozaicurilor colo- 
rate: mai mult flori stilizate, care păreau prea puţin voluptuoase în sine. Deodată am auzit 
un lipăit mărunt şi un foşnet şi înaintea mea a apărut o fecioară cu sâni la fel de bine făcuți 
ca ai lui Lilit, dar mai plini, şi cu bucile tari şi miezoase ca pepenii din valea Israel. Îşi 
umezea senzualele buze roşii cu cel mai încântător vârf de limbă, ochii ei rotunzi vorbeau 
mai elocvent decât vorbitorii tocmiţi în fața regelui Solomon în ziua de judecată şi mi-a fă- 
cut semn cu degetul ei trandafiriu. 


Dar eu i-am şoptit: 
„Îți atragi numai neplăceri, micuță frumoasă; în afară de asta, sunt un învățat în scripturi 


şi un părinte de familie.” Dar tocmai atunci s-a întors şi Amenhotef. 


pr 


„Şterge-o!” a tipat el cârâit. 
Şi fecioara s-a înspăimântat şi a început să tremure şi s-a făcut nevăzută la fel de neaşteptat 
precum venise. 


„Ce-a spus?” a întrebat Amenhotef degrabă. 
„Nimic”, i-am răspuns. „Mi-a făcut doar semn cu degetul ei trandafiriu.” 


Eunucul a răsuflat uşurat. M-a întrebat dacă ştiam cine era domnişoara. Şi, cum nu ştiam, 
mi-a desluşit: 


„Asta, Etan, e de bună seamă muierea cea mai neroadă din Israel: Abişag Sunamiteanca, 
aceea care a fost aleasă să se culce lângă regele David, pentru ca să-l încălzească, atunci 
când era înaintat în vârstă şi ajuns la adânci bătrânețe. Acu’ nu e nici o taină că n-a putut 
să treacă nimic din fierbinţeala ei şi asupra lui şi i-a rămas întreaga văpaie şi arde în mă- 
runtaiele ei. Dar nu-i e îngăduit nimănui să-i stingă focul, căci a stat culcată alături de re- 
gele David şi oricine ar pătrunde în ea ar ridica, prin asta, pretenţii la regatul lui David şi 
la tronul pe care îl stăpâneşte acum fiul său, Solomon. Numai că domnişoara nu vrea să 
înţeleagă situația şi şi-a pogorât ochii asupra principelui Adonia, fratele mai mare al lui 
Solomon, care, şi fără asta, e vârât în destule buclucuri. Adonia s-a lăsat ispitit de farmece- 
le ei; iar ea îi trimite necontenit veşti, prin meşterii care-i fac sandalele sau prin cei ce coc 
prăjituri, prin cel ce spală pe jos sau curăţă oalele de noapte, prin cei ce-o masează sau îi 
taie unghiile — nu alege, îi e totuna; eu însă trebuie să prind toate misivele, iar ea ştie că eu 
le prind şi că treaba asta o să sfârşească urât; atunci de ce tot încearcă mereu?” 


l-am spus că sufletul femeiesc nu poate fi cercetat în adâncul lui; şi el mi-a dat dreptate, 
amărât, şi m-a condus într-un iatac mic, împodobit din belşug cu perne şi măsuţe scunde 
şi cu covoare, şi m-a îndemnat să aştept. 


AL DOILEA RÂND DE RĂSPUNSURI ALE PRINCIPESEI MICOL LA ÎNTREBĂ- 
RILE LUI ETAN BEN HOSAIA, ÎNTR-UN IATAC AL HAREMULUI REGESC DIN 
IERUSALIM. 


Întrebare: ... şi a fost ideea voastră, stăpână, să puneţi chipul de lemn în patul soțului vos- 
tru? 


Răspuns: Da. De fapt David nu se aştepta ca părintele meu, regele Saul, să acționeze. Da- 
vid avea încredere în Domnul Jahve, cum că va netezi căile alesului său, ca totdeauna; 
acum însă, întrucât Ionatan îi trimisese veste despre intențiile lui Abner... 


Întrebare: Ascult. 


Răspuns: Omul care a omorât filistenii cu sutele şi care mi-a adus prepuţurile lor ca dar în 
dimineața nunții, a părut deodată neajutorat. L-am luat în brațe ca pe un copil şi i-am zis: 
Trebuie să pleci, bărbatul meu, dragul meu; dacă nu-ți scapi viața la noapte, mâine te vor 
ucide. 


Întrebare: El, personal, nu făcuse nici un fel de pregătiri pentru fugă? 

Răspuns: Catârul lui se afla în grajdurile călăreților regelui; spada era la făurar şi nu 
aveam nici pâine în casă. Întrucât zbirii regelui pândeau deja lângă poartă, i-am dat dru- 
mul pe fereastră; şi am pus chipul cioplit în pat şi l-am învelit. 

Întrebare: Nu v-aţi temut că v-ar fi putut omori în locul lui David? 


Răspuns: Dimineaţa, când zbirii lui Abner m-au târât înaintea părintelui meu, regele Saul, 
am crezut că a sosit clipa. Acolo, Ionatan sta în fața părintelui meu, iar acesta striga: De ce 
i-ai trimis veste lui David ca să-l previi? Ionatan a răspuns: Au de ce să moară? Ce-a făcut? 
Atunci părintele meu s-a aprins de furie împotriva lui Ionatan şi i-a zis: Fecior de târfă şi 
iubitor de bărbați, oare nu ştiu eu că ți l-ai ales pe David întru rătăcirea ta şi spre ocara 
mumei tale? Căci câtă vreme va umbla pe pământ feciorul lui lesei nu vei dăinui nici tu, 
nici regatul tău. Şi părintele meu a aruncat cu sulița în Ionatan, dar a dat greş, iar Ionatan a 
plecat plin de ură ascunsă şi de amărăciune. După aceea s-a întors părintele meu către mi- 
ne şi a grăit: De ce m-ai amăgit şi ai lăsat pe duşmanul meu să fugă, astfel încât a putut 
scăpa? l-am răspuns că David m-ar fi ameninţat cu moartea dacă nu-i dam ajutor. Dar pă- 
rintele meu a strigat: Priviţi la ruşinarea regelui! Să vă legaţi voi cu toții împotriva mea şi 
să nu fie nici unul care să dezvăluie urechilor mele că însuşi fiul meu a făcut legământ cu 
trădătorul şi să nu fie nici unul printre voi pe care să-l doară sufletul de mine! Îmi simţeam 
gura plină de amărăciune din pricina privirii chinuite a părintelui meu, regele Saul. Şi pă- 
rintele meu îşi clătina capul într-o parte şi într-alta, ca un urs căruia i s-a înfipt o săgeată în 
grumaz, şi privirea lui s-a oprit asupra unui fecior de casă care sta înfricoşat la intrarea să- 
lii şi i-a făcut semn să se apropie şi l-a întrebat: Al cui fecior eşti tu? Iar acela a răspuns: 
Sunt Paltiel, feciorul lui Laiş din Galin şi sluga voastră. Dar un ochi al lui Paltiel era pieziş, 
flăcăul avea dinţii strâmbi, iar un umăr era mai sus decât celălalt. Atunci părintele meu i-a 
zis: Cu aceasta ţi-o dau de nevastă pe această femeie, Micol, fiica mea, ca să-ți slujească. Şi 
Paltiel s-a aruncat în genunchi înaintea mea şi mi-a sărutat picioarele. Îmi amintesc de 


atingerea buzelor sale: erau fierbinți şi tremurau. 


- 


Aici trebuie să adaug ciudata relatare cu privire la Saul când a mers la profeți, măcar în 
măsura în care am izbutit să dau de firul lucrurilor. 


Sigur este faptul, şi mi-a fost confirmat şi de către principesa Micol, că David, în timpul 
fugii de Saul, s-a oprit la Samuel, în templul din Rama. Dar nu există nici o certitudine cu 
privire la ceea ce s-a petrecut în templu şi nu se ştie sigur nici dacă nu s-a dus acolo şi re- 
gele Saul şi dacă nu s-a pogorât acolo duhul lui Dumnezeu asupra lui, astfel încât să-şi fi 
lepădat veşmintele şi să fi prorocit înaintea lui Samuel şi să fi şezut toată ziua şi toată 
noaptea despuiat în pulbere. 


În speranţa că Țadoc, preotul, va fi având în stăpânirea sa câteva dovezi valabile, am mers 
la el. Dar Ţadoc m-a întrebat de unde vine interesul meu neobişnuit, că doar scriem istoria 
lui David şi nu pe cea a lui Saul? 


I-am întors vorba că întreaga dihonie cu Saul face parte din istoria lui David. Că de trei ori 
a trimis Saul zbirii săi la Rama, ca să pună mâna pe David; că de trei ori i-a întâmpinat pe 
aceştia o ceată de profeți care proroceau şi Samuel era în fruntea lor; şi de trei ori s-a pogo- 
rât duhul lui Dumnezeu asupra zbirilor, astfel încât au căzut în extaz şi au prorocit şi ei. În 
cele din urmă aşa se spunea s-a dus Saul însuşi la Rama şi a fost cuprins deopotrivă de de- 
lir; de unde vine şi zicala: S-a dus şi Saul printre profeți? 


Ţadoc a zâmbit şi a grăit: 
„De vreme ce ştii atâtea, Etan, de ce mă mai întrebi pe mine?” 
Eu însă i-am răspuns: 


„Cu siguranţă că stăpânul meu nu vrea să afirme că o hoardă de vizionari care-şi rostogo- 
lesc ochii în cap şi îşi scălâmbăie braţele şi fac spume la gură a putut să-l înrâurească cu 
gângăvelile lor în asemenea măsură pe regele Israelului? Ar fi nebunie curată”. 


„Dar dacă însuşi regele începe să înnebunească?” 
Din nou a zâmbit Ţadoc. 


„Au nu era nebunie, oare, să arunce cu sulița în însuşi feciorul său? Nu era nebunie să-l 
alunge de la el pe David, singurul care se pricepea să izgonească duhul cel rău de la Dom- 
nul?” 


M-am gândit la relatările lui Abner către stăpânul său, regele Saul. Cât ştia Ţadoc despre 
participarea lui David la jocul cu suferintele regelui? Dar chipul lui Țadoc rămase de nepă- 
truns. 


„Şi un om ca Samuel, ” am spus, „un profet ce poate fi luat în serios şi un preot vestit pre- 
tutindeni, cândva judecătorul cel mare al Israelului şi sfătuitorul norodului, să se fi pus el 
în fruntea unei gloate de posedați?” 


Țadoc şi-a împreunat mâinile puhave peste burtă. „N-a fost şi Samuel posedat de Domnul 
când l-a hăcuit în bucăţi pe Agag?” 


Dar eu am văzut că nebunia îi stăpânea pe amândoi, pe Saul ca şi pe Samuel, şi m-am cu- 


tremurat din pricina forțelor întunecate care îl mână pe om. 


- 


AL DOILEA RÂND DE RĂSPUNSURI ALE PRINCIPESEI MICOL, CONTINUARE 
Întrebare: ... aţi spus, stăpână, că aţi fost dată lui Paltiel, feciorul lui Laiş. 
Răspuns: A, da, Paltiel! Paltiel avea grijă de mine, mă spăla când îmi era prea cald, mă în- 
călzea când tremuram de frig, iar în pat se culca la picioarele mele. Stângaci cum era, m-a 


ajutat totuşi să rămân în legătură cu David: eu eram sub supraveghere; dar el era atât de 
nearătos. 


Întrebare: Aşadar, ați auzit de David? 

Răspuns: Numai că era în viaţă şi că se ținea ascuns. 

Întrebare: Unde? 

Răspuns: Mai întâi la preoții din Rama, apoi la cei din Nob. De-acolo a fugit în pustiul din 
luda de miazăzi, în peşteri. 

Întrebare: S-a întâmplat ca, în timpul urmăririi lui David, părintele vostru, regele Saul, să 
vină la Rama?” 


Răspuns: Nu. 
Întrebare: E sigur asta? 


Răspuns: Rama însemna Samuel; părintele meu nu s-ar fi dus niciodată acolo. Dar s-a folo- 
sit de dreptul lui regesc pentru a-i chema în fața sa pe preoții din Nob; şi aceştia au venit. 


Întrebare: Aţi fost de față la înfăţişare? 


Răspuns: Părintele meu ținea giudeţ înaintea întregului norod. Îmi amintesc şirurile de că- 
lugări în straiele lor de pânză cenușie; în fruntea lor, în alb, marele preot Ahimelec. Şi pă- 
rintele meu, regele Saul, a grăit către oamenii din alaiul său, care stăteau în picioare lângă 
el: Ascultaţi, oare David ben Lesei vă va da ogoare şi vii şi vă va face căpetenii peste cete 
de-o mie şi de-o sută? Nu e nimeni aici printre voi care vrea să iasă în față şi să dea mărtu- 
rie împotriva trădătorului? 

Întrebare: Şi a ieşit careva în faţă? 


Răspuns: Un om mărunt, care părea blajin ca o doică. A spus că era Doeg, edomitul şi 
conducătorul cercetării în pricina lui David ben lesei. A mai spus că a făcut drumul până 
la Nob şi că a văzut cum David a venit la marele preot Ahimelec. Ahimelec, a spus el, a 
întrebat oracolul în privința lui David şi i-a dat merinde şi, de asemenea, o sabie. 


Întrebare: Nici un fel de alți martori? 


Răspuns: Spusele lui Doeg i-au fost d-ajuns părintelui meu. S-a întors către Ahimelec şi i-a 
grăit: Ascultă, de ce te-ai legat în uneltire împotriva mea, dând feciorului lui Iesei pâine şi 
sabie şi întrebând oracolul cu privire la el, astfel încât să se sumețească împotriva mea şi 
să-mi caute moartea aşa cum e limpede ca lumina zilei? Dar Ahimelec a ridicat mâna pen- 
tru jurământ şi a tăgăduit vina sa. A spus că David i-ar fi dezvăluit cum că regele l-a trimis 
cu solie de taină şi că treaba fusese atât de grabnică, încât nu putuse să-şi ia la el nici sabia 


sa, nici alte arme; după aceea i-ar fi cerut cinci pâini şi o suliță şi o spadă. Eu însă mi-am 
zis, aşa a grăit Ahimelec mai departe, cine dintre slujitorii regelui e tot atât de credincios ca 
ginerele regelui şi merge la drum din porunca regelui; de aceea am făcut aşa cum a cerut 
David. Dar departe de mine gândul de-a întreba oracolul cu privire la David; asta să n-o 
pună regele pe seama mea. Şi toți preoții au ridicat mana şi au întărit cu jurământ nevino- 
văţia lor în aşa fel încât larma s-a auzit până departe, la zidurile oraşului. lar eu îmi zi- 
ceam: slavă Domnului că David, bărbatul meu, n-a fost respins; dar îndată mi-am simțit 
inima apăsată din pricina părintelui meu, regele. 


Întrebare: Şi după aceea a urmat omorârea lor? 


Răspuns: Părintele meu s-a ridicat, sprijinindu-se în suliță, şi a declarat: Ahimelec, trebuie 
să mori, tu şi toată casa tatălui tău. Şi a poruncit paznicilor care stăteau în preajma lui: 
Mergeţi şi omorâţi-i pe netrebnicii de preoți, căci şi mâna lor e cu David; şi, când au ştiut 
că e fugar, nu mi-au descoperit-o. Dar nici unul n-a voit să ridice mâna ca să-i ucidă pe 
preoți. Şi părintele meu, regele, a grăit: de ce vă temeţi? Aceştia nu sunt sfinți, nici nu sunt 
de folos cuiva. Sunt ca viermii din hoit şi se îngraşă din ceea ce aduce prinos norodul lui 
Iahve. Şi s-au pornit toți să şoptească în jur şi fiecare aştepta ca duhul cel rău de la Domnul 
să se abată asupra părintelui meu, regele, şi să-l sugrume sau să-i sucească fața la spate; 
dar părintele meu sta locului liniştit şi i-a făcut un semn lui Doeg, edomitul. Şi i-a zis lui 
Doeg; Mergi tu şi loveşte-i tu pe preoți. Atunci s-a ridicat Doeg, edomitul, şi a ucis în ziua 
aceea optzeci şi cinci de bărbaţi care purtau efod de in, şi noi am fost de faţă. 


Tăblițele de lut, pe care îmi făcusem însemnările, erau acoperite toate de scris. Aerul din 
rotondă părea să se fi făcut şi mai apăsător. Dar principesa nu-mi da drumul să plec. Şedea 
pe perna ei, foarte dreaptă, cu mâinile scheletice întinse pe genunchi şi privea țintă înain- 
tea ei. 

Deodată, ca prin vis, a grăit: 

„Tu cum îl vezi, de fapt, pe David?” 


Ciudată întrebare adresată redactorului care scrie Una şi singura relatare adevărată şi hotărâ- 

toare, istoriceşte exactă şi recunoscută oficial, privitoare la uimitoarea înălțare şi aşa mai departe. 

Am aruncat o privire spre ornamentele cu găuri ale tavanului sculptat şi m-a prins bănuia- 
la că, îndărătul lui, trebuie să fie deschideri ce duc la urechea lui Amenhotef. 


„Stăpână”, am spus, „este părintele regelui Solomon.” A zâmbit cu dispreț. 


„lar regele Solomon va hotărî cum îl vezi tu pe omul care mi-a fost de două ori soț şi care 
era ibovnic a fratelui meu Ionatan şi târfa părintelui meu, regele Saul?” 


Am plecat capul. 
Dar ea a trecut, cu un gest din mână, peste regretul meu şi a zis: 


„Avea atât de multe chipuri. Admit că asta îngreunează încercarea de a-l înțelege. Fratele 
meu Ionatan şi cu mine am vorbit deseori despre asta. Ne-am apropiat foarte mult unul de 
altul în zilele acelea. Adesea porneam călare de la casa regelui din Ghibea, mergeam până 
la stâncile roşii şi ne urcam pe ele pentru a iscodi largul zărilor, de parcă ne-ar fi putut 
ajunge vreun semn de la el, vreun semn de fum pe deasupra munţilor. Dar nu era nimic 


acolo, doar vulturii zburând în cercuri. Şi Ionatan îmi vorbea de legământul pe care îl fă- 
cuse-cu David, întrucât îl iubea ca pe însusi sufletul său; şi spunea că David era alesul 
Domnului; şi că David îi jurase să fie oricând ocrotitorul şi păzitorul copiilor lui, de dragul 
marii lor prietenii şi al legământului lor. Dar cum stau lucrurile cu regatul, am întrebat eu; 
oare n-o să fii tu rege, frate Ionatan?” 


Principesa s-a sculat şi s-a pornit să umble de colo până colo. Picioarele ei, în sandalele 
deschise, erau de o frumuseţe remarcabilă. 


„Şi Ionatan mi-a spus: Pentru a domni, trebuie să vezi doar un țel — puterea. N-ai voie să 

iubeşti decât un singur om — pe tine însuți. Până şi Dumnezeul tău trebuie să fie exclusiv 
Dumnezeul tău, care să justifice fiecare din fărădelegile tale şi să le acopere cu numele lui 
sfânt.” 


Principesa s-a oprit locului şi a cătat spre mine. 


„Ţine seama, Etan: toate astea le ştia Ionatan şi totuşi l-a iubit pe David. Vulturii pluteau în 
înalt. Apoi unul a țâşnit săgeată în jos. Am întrebat: Ştii pe unde îşi face veacul David? Şi 
Ionatan mi-a dat răspuns: E în peştera Adulam şi au venit la el acolo frații lui şi toate ru- 
bedeniile lui şi tot felul de oameni, care sunt la ananghie şi care sunt înglodaţi în datorii, şi 
mulți nemulțumiți, laolaltă cam vreo patru sute de oameni, iar el e căpetenia lor. Şi parcă l- 
am văzut pe David, bărbatul meu, cum ieşea la lumină din peştera Adulam în fruntea 
bandei sale, i-am văzut chipul pârlit de soare şi trupul mlădlos şi am zis către fratele meu 
Ionatan: chiar de-ar fi fur de cai sau tâlhar la drumul mare, simt o dorinţă în mine şi vreau 
să merg la el. Dar Ionatan a întors vorba: Mai aşteaptă; iscoadele regelui se ațin prin preaj- 
ma ta, oameni de-ai lui Abner ben Ner; ar pune mâna pe tine şi te-ar ucide. Şi am aşteptat 
şi au venit ploile şi apoi primăvara, iar Paltiel, feciorul lui Laiş, îmi ținea mâinile; şi n-a 
mai venit nici o vorbă de la David, nici prin Paltiel, nici prin fratele meu Ionatan. Dar, 
când s-au întors ploile din nou, am auzit spunându-se că David a luat-o de femeie pe 
Abigail, văduva unui oarecare Nabal, pe care îl lovise damblaua. Atunci am urlat şi am 
fost deznădăjduită şi mi-am rupt hainele de pe mine şi n-am pus nimic în gură, până când 
a venit Paltiel şi mi-a adus vin, să beau, şi oloi, ca să mă ung cu el, şi şi-a dat silința să fie 
drăguţ şi l-am lăsat să facă ce vrea, dar n-am simțit nimic cu acel prilej.” 


M-am ferit să privesc spre ea. 

A râs, de rândul ăsta încetişor, şi a spus cu glas schimbat: 

„E atât de mult de-atunci.” 

Şi din nou s-a ivit Amenhotef, marele eunuc regesc, şi a făcut o plecăciune: 
„Cina a fost pregătită. Stăpâna e aşteptată în sala de mâncare.” 


A plecat cu pasul ei uşor ţeapăn, dar cu o ținută minunată, când te gândeai la vârsta ei. În 
pragul uşii s-a mai întors o dată şi a dat din cap spre mine, de parcă am fi fost uniți prin 
jurământ la vreo uneltire, şi a grăit: 


„Cu vremea o să-l vezi cum trebuie, aşa cred.” 
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Lăudat fie numele Domnului Dumnezeului nostru, care îşi dezvăluie adevărul în visele 
vizionarilor şi poeţilor, dar care de la alţii cere atâta cercetare grijulie şi atâtea trudnice in- 
vestigații. 

Căpetenia efemeră a unei bande de hoți şi tâlhari mai curând îşi va pierde urma decât să 
lase în urmă tăblițe de lut cu înşirarea faptelor sale de vitejie şi cu listele prăzilor luate. Se 
va feri de ciocniri cu apărătorii legii; de aceea relatările despre el, din această sursă, vor fi 
pe sponci şi de puţină încredere. O baladă, câteva cântece care proslăvesc faptele lui pot să 
ne dea unele indicii; sau poate că mai e în viață vreun martor care a văzut cu ochii săi ex- 
pediţiile lui tâlhăreşti, vreun mădular al bandei sale sau vreuna din victimele ei. 


Abigail a murit. Întrebările pe care tare aş fi vrut să i le pun rămân fără răspuns. A murit la 
Hebron, când regele David era plecat din Iuda, după ce îi născuse un fiu, Chileab, un biet 
copil sărac cu duhul, cu țeasta deformată de la naştere. Din tot ce ştim despre ea, era o fe- 
meie remarcabilă; trebuie să fi avut mare înrâurire asupra lui David în vremea când era 
căpetenie de tâlhari, surghiunit şi mic rege local în Hebron. 

Am avut o convorbire despre ea cu o anume Debora. Această bătrână vioaie ține în gazdă 
meşteri străini din Sidon şi Tir, care au fost tocmiți pentru zidirea templului. Debora fuse- 
se una din cele cinci fecioare slujitoare de iatac pe care le adusese Abigail cu ea în căsătoria 
cu David. În această slujbă a văzut şi a auzit, fireşte, câte ceva din cele petrecute între stă- 
pâna ei şi David. Apoi mi-a fost adus de către slugile lui Benaia ben Iehoiada un anume 
Mibsam ben Mişma, un milog bătrân, cu un singur picior, de la poarta oraşului; piciorul 
lipsă, a afirmat el, i-ar fi fost tăiat pe când se afla cu David în pustiu După mărturia pro- 
prie, Mibsam se afla în fruntea celor zece flăcăi pe care David i-a trimis la Nabal, primul 
soț al lui Abigail, pentru a-l îmbia cu pace şi a cere de la el o ofrandă plină de mărinimie. 


Au mai fost şi alții cu care am stat de vorbă, apoi câteva documente; astfel mi-a fost cu pu- 
tință să alcătuiesc, din diferitele pietricele, un mozaic, chiar şi neîmplinit. 


De la Madmana ben lerahmeel, patriarhul ales al tribului Kaleb: 


Prețuirea lui Nabal, membru al tribului nostru, locuind la Maon, dar păşunile lui sunt în 
Carmel, oi — trei mii la număr, capre — o mie la număr. 


Mibsam ben Mişma mi-a istorisit precum urmează: 


David hoț de vite? Niciodată. Pentru asta era mult prea şiret. Oameni buni, ne-a zis el ade- 
sea, dacă prind pe vreunul din voi că ia cu el fie şi numai o singură coadă de miel, cutare 
şi cutare să-mi facă mie Domnul dacă nu pun să-l bată cu gârbaciul până i-o cădea pielea 
de pe trup. Căci ce ne aduce furtul de oi până la urmă? Încă după primele jafuri, păstorii 
vor fugi din calea noastră şi îşi vor ascunde turmele; sau s-ar putea să se adune laolaltă şi 
să ne țină piept cu praştiile lor, şi un păstor bun cu o praştie bună poate veni de hac orică- 
rui luptător, căci vreau să cred că aţi auzit de povestea mea cu Goliat; sau ar putea să-i 
trimită veste regelui Saul, iar regele ar trimite vreo câteva mii de oameni din cetele lui de 


oaste împotriva noastră, şi atunci ce-am făcut? Nu, oameni buni, ne-a spus David adesea, 
nu asta e calea de-a ieşi la liman în pustie. Dar bunul Domn Iahve mi s-a ivit în vis şi a gră- 
it: David, dacă vei urma legea pe care am dat-o străbunilor tăi, vreau să-ți arăt calea cea 
bună, pentru ca să vă meargă bine şi ție, şi alor tăi; şi calea asta se cheamă calea înduplecă- 
rii prietenești. Nu furați de la păstori şi nici nu-i atacați; ci încheiaţi prietenie cu ei, a zis 
Domnul, şi apăraţi-i de furi şi de nomazi şi de cei care le iau vitele. Iar când va sosi vremea 
ca turmele să fie mânate la stăpânul lor pentru tunsul oilor, cu care prilej se ține sărbătoare 
şi se bea şi au loc tot felul de petreceri, atunci să vă înființați şi voi pentru a vă cere partea 
voastră din darurile lui Dumnezeu, drept răsplată pentru apărarea păstorilor şi a oilor. 
Astfel mi-a grăit Domnul în vis şi, în felul ăsta, avem asigurate veniturile noastre în bani 
sunători şi în bunuri, precum carne, grăunțe prăjite şi vin şi toate cele ce sunt bune şi 
scumpe; şi întreg Israelul ne va preţui şi ne va fi prieten. Iar, dacă vreun stăpân de oi se va 
codi şi va spune: Cum aşa, eu nu vă cunosc şi nu v-am rugat să-mi apărați ce-i al meu! 
atunci o să-i spunem: Ascultă, fecior al lui Belial, cutare şi cutare să ne facă nouă Domnul 
dacă David ben lesei va mai lăsa în viaţă dintre ai tăi vreunul care se pişă pe zid. 


Mibsam ben Mişma şi-a frecat ciotul piciorului, care era roşu şi inflamat şi îl mânca, iar în 
ochii lui urduroşi mijea ca o răsfrângere a strălucirii care fusese David. Şi a urmat vorba 
astfel: 


Acest Nabal, vezi bine, avea mii de oi, toate grase şi cu lâna cea mai aleasă, şi capre de so- 
iul cel mai bun, tot cu miile; astfel că ne lăsa gura apă când ne gândeam la vremea tunsului 
oilor lui. Şi David mi-a grăit aşa: Mibsam, ştiu că ai un cap de ispravă pe umeri şi o limbă 
meşteră. Aşa că alege-ți nouă flăcăi, toţi voinici la trup ca tine, şi mergi călare la Nabal şi 
pofteşte-i bună pace şi adu-i aminte că el trăieşte în îndestulare, în timp ce noi ne aflăm în 
şa prin pustiu şi apărăm ceea ce e al lui, şi că am venit pentru o zi bună şi că ne aşteptăm 
să aflăm îndurare în ochii lui şi că-l rugăm să-ți dea ce are la îndemână pentru prietenul 
lui, David ben Lesei. Dar Nabal era gras la trup, osânza îi atârna până la genunchi şi sub 
bărbie avea o guşă puhavă. Şi s-a aprins de mânie şi a cârâit: Cine-i David ben lesei 
acesta? Prea s-au înmulțit slugile care fug de la stăpânii lor; şi, pentru asta, eu să iau 
pâinea mea şi vinul meu şi carnea mea, ce le-am pregătit pentru tunzătorii mei, şi siclii 
mei buni şi tari şi să dau toate astea la niste oameni pe care nu-i cunosc şi nu-i ştiu de 
unde sunt? Şi m-am temut să nu-l lovească pe Nabal damblaua, aşa se schimbase la 
față şi se făcuse purpuriu ca pruna; dar mi-am adus aminte că David spusese: să te 
păstrezi întruna cuviincios, Mibsam; şi aşa am grăit liniştit către Nabal: Nu te mânia, 
tu, culme a dărnicei, o să mai auzi tu de feciorul lui lesei. 


Mibsam ben Mişma s-a scărpinat la subsuoară şi a prins ceea ce vânase şi l-a muşcat 
între dinţi şi l-a scuipat cât-colo. Apoi a continuat precum urmează: 


Dar tot timpul a cătat la noi femeia aceea. Era trupeşă şi plăcută la privire şi avea stra- 
ie alese şi inele pe degete şi brățări la glezne. Am băgat de seamă că îşi pironise privi- 
rea asupra mea, căci eram lat în umeri şi strâmt la mijloc şi stam mândru în şa; şi, când 
tocmai dam să plec călare de-acolo, după vorbele schimbate cu Nabal, mi-a ieşit înain- 
te şi a zis: 


David ben Lesei ăsta, căpetenia ta, îți seamănă? lar eu i-am răspuns: Frumoasă femeie, 
dacă e adevărat că eu am aflat îndurare în ochii tăi, atunci pentru David o să ți se 


aprindă inima în sân ca focul în codru, căci el e de zece ori mai bărbat decât sunt eu; 
dar tu au cine eşti? La care ea mi-a zis: Sunt Abigail, nevasta lui Nabal; şi, după sune- 
tul glasului ei, mi-am dat seama că îi era drag bărbatul cum ţi-e drag un buboi în fund. 
Şi un duh de la Domnul mi-a şoptit: o s-o mai revedem pe nevasta lui Nabal şi i-am 
tras catârului un pumn între urechi, de-a zburat din loc ca un vultur. Când am ajuns la 
locul de întâlnire pe care ni-l numise, David ne şi aştepta cu toți oamenii lui; şi i-am 
dat seama despre vorbele lui Nabal. Atunci David a grăit: Fiecare să-şi încingă spada 
la brâu. David şi-a încins şi el spada şi a făcut jurământ ca în zori să nu mai rămână 
nimic din Nabal şi din toți ai lui care se pişă pe zid; iar mie mi-a zis: Mibsam, tu şi cu 
două sute de oameni rămâneți la buclucuri şi la căruțe şi le privegheaţi, căci am de 
gând să călăresc de sârg. Şi au pornit după el ca la vreo patru sute de oameni; şi mai 
mult nu ştiu ce s-a mai întâmplat, afară doar că în zori a adus îndărăt o groază de lu- 
cruri şi părea mulțumit de sine, precum un brotac care a înghițit musca. 


Printre lucrurile pe care Abigail, nevasta lui David şi văduva lui Nabal, le-a lăsat la 
moartea ei şi care au fost puse la păstrare într-o magazie a haremului regesc, se aflau 
mai multe cioburi de lut; acestea mi-au fost aduse de un slujitor al lui Amenhotef, ma- 
rele eunuc al regelui. Pe unul din cioburi era o listă, scrisă de mână nedeprinsă şi cu 
multe greşeli. lată lista: 


Pentru David fecior al lui leseiu 
2 suce puini rutunde 

2 purdufe di vin din şel mai bun 
5 oaie gada fripde 

5 mesure grounțe prejite 

1 suce legature de strafide 

2 suce legature de şmochini 

8 azini puntru carat 


Debora, slujnica lui Abigail, mi-a grăit precum urmează: 


Gustă din vinul ăsta, stăpâne. Cutare şi cutare să-mi facă mie Dumnezeu, dacă e din 
amestecătura pe care-o pun dinainte celor ce iau masa zilnic la mine, căci ăia nu ştiu să 
deosebească între oțet şi pişatul unei capre. E mai bun chiar decât vinul ce vine din 
viile regeşti de la Baal-hamon şi a adăstat toți anii lui în vasul ăsta. Este din cel mai 
bun al lui Nabal, primul bărbat al stăpânei mele, pe care l-a trăsnit damblaua. Stăpâna 
mea, îndura-s-ar Dumnezeu de sufletul ei, mi l-a dăruit şi a zis: Debora, pune-l bine şi 
păstrează-l pentru ziua când va veni bărbatul care te va înflăcăra cum m-a înflăcărat 
David pe mine; atunci deschide vasul şi bea cu bărbatul acela ceea ce afli în el. Dar a 
venit un bărbat, stăpâne, şi apoi altul şi niciodată n-am ştiut întocmai dacă m-a înflă- 
cărat oare aşa cum a înflăcărat-o David ben Lesei pe stăpâna mea; şi vasul a rămas pecetlu- 
it. Şi bărbaţii au tot venit şi s-au tot dus şi am ajuns bătrână şi încrețită la faţă şi uneori îmi 
spuneam: Debora, poate că vasul ăsta cu pecete e ca viaţa ta — vinul cel mai dulce negustat. 


Aşa că îl deschid acum, stăpâne, cu gândul la Abigail, stăpâna mea. Să nu crezi că se des- 

chidea aşa repede şi cu bunăvointă oricărui bărbat. Nu mai era o mieluşea când l-a întâlnit 
pe feciorul lui lesei; avea cu vreo şase sau opt ani mai mult ca el; dar carnea îi era încă tare 
şi sânii împungeau înainte ca berbecii de bătut ziduri. Ea ducea casa şi poruncea slugilor şi 


făcea socotelile, în timp ce Nabal, bărbatul ei, înfuleca şi se beţivea de nu mai putea, până 
ce a ajuns ca un crâmpei de maț îndopat şi la fel de atrăgător, pentru o femeie, ca şi acesta. 
Se vorbea că stăpâna mea a luat la ea un măgărar şi un olar călător şi un argat de la grajd şi 
un povestitor de istorii şi legende şi un ridicător de biruri; dar ea era o femeie plină de vir- 
tuți şi voia mai curând tovărăşia celor cinci fecioare ce-o slujeau, printre care eram şi eu; şi 
trebuia s-o alintăm şi s-o dezmierdăm, s-o sărutăm şi s-o giugiulim, s-o mângâiem şi s-o 
strângem până când suspina, uşurată de plăcerea simțurilor ei, şi da ochii peste cap. 
Domnul Iahve să binecuvânteze acest piculeț de raza-soarelui curgătoare. Acu’, când 
Abigail, stăpâna mea, i-a văzut pe flăcăii ce-i trimisese David la Nabal, bărbatul ei, şi când 
a auzit cum acesta i-a făcut de ocară, mi-a spus: Debora, draga mea, dacă acest David ben 
Tesei seamănă cu flăcăii lui, ne putem aştepta la multe. De-aceea ia ciobul ăsta şi strânge 
laolaltă ce-am înşirat pe el şi pune să încarce lucrurile pe asini; şi grăbeşte şi mergi înainte 
cu cei ce mână asinii; vezi că o să vin după tine. Dar nu vorbi de asta cu Nabal, bărbatu- 
meu, a mai adăugat ea, căci ştii ce fecior al lui Belial e, o să mă înţeleagă anapoda. Când 
ne-a prins apoi din urmă, călărind pe măgarul ei, avea ochii încondeiați şi obrajii sulime- 
niți cu roşu; iar buzele parcă erau carnea rodiilor şi mirosea îmbătător ca o întreagă grădi- 
nă de flori. Şi când am ajuns devale, în umbra muntelui, s-a iscat o zarvă mare şi David cu 
oamenii lui veneau către noi; dar Abigail, stăpâna mea, a mers călare înaintea noastră şi 
întru întâmpinarea lor. 


Vinul e într-adevăr bun; încă un păhărel, stăpâne! Dacă vrei să scrii despre stăpâna mea, 
aşa cum mi-ai spus, ascultă bine, căci acum vine întâlnirea cu David. Era acolo drept în şa 
cu păr roşu deasupra unui chip pârlit de soare, iar în ochii lui era o lumină; dar Abigail, 
stăpâna mea, a lunecat jos de pe asin şi s-a prosternat, cu faţa în țărână, înaintea lui David. 
David a întrebat: Cine-i femeia din praful dinaintea mea? Aşa că am socotit nimerit să-l 
desluşesc şi am zis: Stăpâne, este stăpâna mea, Abigail, nevasta lui Nabal din Maon, care 
îşi are proprietăţile în Carmel. Şi David a descălecat şi a grăit aşa ca să audă toți: îmi pare 
rău, femeie frumoasă, dar eu am apărat tot ce-a avut Nabal la păşune, iar el îmi plăteşte 
binele cu răul. Însă Abigail, stăpâna mea, şi-a ridicat chipul spre David, astfel încât el a pu- 
tut vedea cum îi stăteau sânii ca berbecii de bătut zidurile. Şi ea a grăit: Mie, stăpâne, mie 
să-mi pui în seamă păcatul. Să nu întoarcă stăpânul meu luarea-aminte asupra lui Nabal; 
căci nebunia se ţine de el. Mai curând priveşte cu milostivire la slujitoarea ta, căci inima 
slujitoarei tale bate mai tare înaintea feţei tale, pentru că tu stăpâne lupți pentru cauza lui 
Iahve şi pentru că nu s-a putut afla nici un rău pe seama ta în toată viața ta. Şi acum aceste 
binecuvântări pe care ți le-a adus slujitoarea ta, adică două sute de pâini rotunde şi două 
burdufuri de vin şi cinci oi fripte şi cinci măsuri de grăunţe prăjite şi o sută de legături de 
stafide şi două sute de legături de smochine, pune să le împartă între flăcăii tăi. Şi când 
Domnul se va fi milostivit de stăpânul meu, atunci adu-ți aminte de slujitoarea ta. 


Vinul ăsta, stăpâne, are şartul lui. Aduce din nou la iveală amintiri vechi, despre Abigail, 
stăpâna mea, şi despre David ben Lesei. Să fi văzut cum a ridicat-o de la pământ şi cum a 
sprijinit-o cu gingăşie. Binecuvântat fie Domnul, Dumnezeul Israelului, i-a spus el, care mi 
te-a trimis azi înainte. Şi binecuvântată fii şi tu, care m-ai împiedicat azi să fac vărsare de 
sânge. Căci pe cât e de adevărat că Domnul Dumnezeul Israelului este viu, dacă nu te-ai fi 
grăbit şi nu m-ai fi întâmpinat, nu i-ar fi mai rămas lui Nabal, până la ivirea zorilor, nici o 


făptură care se pişă pe zid. Şi David s-a închinat înaintea ei şi cei doi au mers o bucată de 
drum în pustiu şi, când s-au înturnat, stăpâna mea îşi ținea capul de părea cu zece ani mai 
tânără. lar David i-a spus: Mergi în pace acasă; căci ţi-am ascultat vorbele şi am avut grijă 
de tine. 

N-ai golit paharul, stăpâne. N-avea nici o grijă în privinţa mea, te rog mult; pe gâtlejul ăsta 
bătrân a curs mai mult vin decât ar putea cuprinde o mie de burdufuri de capră. Astfel s-a 
întors Abigail, stăpâna mea, la Nabal, bărbatul ei; şi el era beat şi zăcea în borâtura lui 
proprie, întrucât petrecuse în tot acest răstimp, din care pricină ea nici nu i-a spus nimic 
până ce nu s-a luminat de ziuă. Dar când el s-a trezit gemând şi puțind ca o cocină de porci 
şi când nu mai ştia unde-i era capul şi unde coatele, ea s-a dus înaintea lui, proaspătă ca 
roua de pe trandafir, şi i-a grăit: Of, sac de osânză, bețivanule, munte de impotenţă, ţi-am 
scăpat viața grăbindu-mă să-i ies înainte lui David ben lesei şi ducândur-i, din bogăţiile ta- 
le, pâine şi vin şi carne friptă şi grăunţe prăjite şi stafide şi smochine, căci, altfel, la vremea 
asta David n-ar fi mai lăsat în viață pe nimeni dintre ai tăi care se pişă pe zid. Nabal a sărit 
în sus mai iute decât un purice şi şi-a ridicat mâinile spre cer şi a strigat către lahve: Ai au- 
zit, Dumnezeule, ce-a vorbit drăcoaica asta, târfa lui Belial? Ea e pieirea mea, o să mă ducă 
de râpă! Oi şi grăunțe prăjite şi smochine! Usca-i-s-ar sânii şi veşteji-i-s-ar născătoarea, căci 
tu, Doamne Dumnezeule, eşti un Dumnezeu drept, care-i pedepseşte pe cei răi. Şi a strigat 


să vină vătaful şi argaţii şi s-a mâniat şi a urlat ca turbat, până ce i s-au învinețit buzele şi 
apoi întreaga față şi a căzut pe spate şi a rămas acolo ca de piatră. Vătaful a spus că trebuie 
să-i lase sânge lui Nabal, iar slujitorii au dat fuga să-l caute pe băieş; dar Abigail, stăpâna 
mea, a zis: Rugaţi-vă cât vreți lui Iahve, dar nu vă atingeţi de sângele stăpânului vostru, 
căci de la Dumnezeu s-a îngroșat şi s-a oprit să mai curgă şi facă-se voia lui Dumnezeu. 
Zece zile în şir s-au rugat argații şi a aşteptat băieşul, iar stăpâna mea şedea lângă Nabal, 
bărbatul ei, care zăcea ca de piatră; dar a zecea zi Domnul l-a lovit pe Nabal de-a murit. 


Abigail avea un suflet mare, stăpâne, să bem pentru el, oriunde s-o fi aflând acum. Să stai 
zece zile acolo şi să priveşti cum îţi moare bărbatul şi să te îngrijeşti să moară, asta vădeşte 
cu adevărat o fire tare. După ce l-au îngropat, stăpâna mi-a spus: Debora, să-ți pună şaua 
pe un asin şi du-te la David şi dă-i veste: slăvit fie Domnul, care a răzbunat împotriva lui 
Nabal ruşinarea ta şi te-a ferit de fapta cea rea; căci Domnul i-a plătit lui Nabal răutatea cu 
însuşi capul lui. Şi am întâlnit mai mulţi flăcăi de-ai lui David, nu departe în pustiu, şi ei 
m-au dus la feciorul lui Iesei, iar eu i-am spus tot, aşa cum îmi poruncise stăpâna mea. La 
care David m-a răsplătit îmbelşugat cu o brățară de argint şi cu zece palme din cea mai 
bună pânzătură de in, lată de trei palme, şi a trimis cu mine câțiva din slujitorii lui. Şi când 
am ajuns cu toții la stăpâna mea în Carmel, ei i-au grăit astfel: David ne trimite la tine, 
pentru ca să te ia de nevastă. În jurul buzelor stăpânei a mijit un surâs ca după o izbândă; 
iar ea s-a plecat de sârg cu fața spre pământ şi a spus: Uite, aici e slujitoarea voastră, pen- 
tru ca să-i slujească pe argaţii stăpânului meu şi să le spele picioarele. Apoi s-a ridicat şi a 
pornit degrabă călare pe asin, împreună cu noi, cele cinci slujitoare de iatac, drept alai; şi 
am mers călare în urma solilor lui David şi ea a ajuns nevasta lui. 

SHIGGAION AL LUI DAVID, PE CARE L-A CÂNTAT DOMNULUI 


Sfârşească-se răutatea păcătoşilor şi întăreşte pe cel drept, 
Cel ce încerci inimile şi rărunchii, Dumnezeule drept; 


Scutul meu este la Dumnezeu, Cel ce mântuieşte pe cei drepți la inimă. 

Dumnezeu este judecător drept, tare şi îndelung-răbdător; 

şi în fiecare zi se mânie împotriva celor răi. 

Dacă vreunul nu se întoarce la calea cea dreaptă, el îşi ascute sabia, întinde arcul său şi ocheşte. 
Şi în el a gătit unealtă ucigaşă; săgețile le-a pregătit împotriva prigonitorilor. 

Iată, nelegiuitul a urzit răutatea, a zămislit silnicia şi a născut minciuna. 

A săpat o groapă şi a pregătit-o şi cade în groapa pe care a făcut-o. 
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Cuvintele lui Etan ben Hosaia, adresate membrilor comisiunii regale pentru întocmi- 
rea Unei şi singurei relatări adevărate şi hotărâtoare, istoriceşte exacte şi recunoscute oficial, privi- 
toare la uimitoarea înălțare, la viaţa cu frica lui Dumnezeu, precum şi la isprăvile de vitejie şi la 
minunatele înfăptuiri ale lui David ben Iesei, rege peste Iuda timp de şapte ani şi peste amândouă 
seminţiile, Iuda şi Israel, vreme de treizeci şi trei de ani, alesul lui Dumnezeu şi părintele regelui 
Solomon, pe scurt Relatarea despre regele David, la şedinţa lor cu privire la latura militară 
a conflictului dintre regele Saul şi David ben esei. 


Stăpânilor! Vă cer iertăciune dacă mă restrâng la campania sau campaniile regelui 
Saul împotriva lui David ben Lesei. Tema întreprinderilor războinice ale lui David în 
slujba filistenilor îi apare prea încâlcită slujitorului vostru pentru a putea fi tratată de 
un redactor. În rest, aş vrea să-i aduc mulțumirile mele adânc simțite stăpânului meu, 
marele-grămătic Iosafat ben Ahilud, pentru că mi-a dat pe seamă anumite însemnări 
despre vorbele schimbate cu regele David; stăpânului meu Benaia ben Iehoiada, că- 
petenia în luptă a oastei, pentru că mi-a pus la îndemână unele lucruri din depozitele 
lui Abner ben Ner; iar stăpânilor grămătici Elihoref şi Ahia b'nai Şişa pentru căutările 
lor dezinteresate, dar din păcate fără izbândă, în arhivele regeşti. 

Documentele şi dovezile ce stau în fața noastră se bat cap în cap şi de-aceea e greu să 
precizezi câte campanii a purtat de fapt regele Saul împotriva lui David. Aflăm despre 
trei: una, în pustia din Zif şi Maon, a trebuit să fie curmată, pentru că filistenii au năvălit 
iarăşi în ținutul Israel; o a doua, în peșterile şi văgăunile din locurile sălbatice de la 
Enghedi, precum şi o a treia, din nou la Zif, s-au încheiat, amândouă, cu întâlnirea față în 
față, nespus de memorabilă, a lui Saul şi David. În amândouă rândurile David a izbutit să 
se furişeze pe nebăgate de seamă, cu câțiva însoțitori, până lângă regele Saul: la Enghedi 
lucrurile s-au petrecut într-o peşteră, unde regele Saul a intrat ca să-şi deşerte maţele, iar la 
Zif în timp ce sta culcat şi dormea în mijlocul întăriturilor făcute din care. De fiecare dată, 
însoțitorii au stăruit pe lângă David să-l ucidă pe rege; o asemenea împrejurare prielnică 
nu trebuia scăpată, i-au desluşit ei, căci au n-a spus Domnul totdeauna: Uite, vreau să ţi-l 
dau în mâinile tale pe vrăjmaşul tău? În amândouă rândurile, David s-a împotrivit pe te- 
meiul că: oare cine poate ridica mâna asupra unsului Domnului şi rămâne apoi nepedep- 
sit? — o atitudine uşor de înţeles la un om care se vede în chip de viitor rege. Dar, în timp 
ce în peştera din Enghedi David taie încetişor poala hainei de deasupra a lui Saul, care se 
ciucise liniştit, la Zif ia cu el sulița regelui şi vasul cu apă. Atât la Enghedi, cât şi în Zif, îl 
strigă pe Saul după ce ajunge departe, la loc sigur, şi îi spune numele său şi îi arată dovezi- 
le îndrăznelii sale; la care regele îi răspunde: Uite, nebuneşte m-am purtat şi am greşit 
foarte mult, nu-ți voi mai face rău, pentru că sufletul meu a fost acum scump în ochii tăi şi 
acum ştiu că ai să ajungi rege şi că regatul Israel va fi în mâna ta. 


Stăpânii mei! Acestea sunt vorbe profetice, pline de simțăminte nobile şi, venind de pe bu- 
zele lui Saul, sunt de o însemnătate deosebită, pentru că întemeiază încă o dată dreptul lui 
David la tronul Israelului. De asemenea, aici nu e vorba de poveşti pe care norodul le-a 


născocit şi le-a împodobit în fel şi chip; nu, însuşi regele David în persoană a istorisit amin- 
titele întâmplări stăpânului meu Iosafat, iar acesta le-a însemnat pe tăblițe. Fireşte că este 
aici şi o nepotrivire; nici în arhivele regeşti, nici în depozitele lui Abner ben Ner, care era 
mai mare peste oști în vremea regelui Saul, nu se găseşte nici cea mai neînsemnată vorbu- 
liță cu privire la o campanie în locurile sălbatice de la Enghedi sau la o a doua campanie în 
pustiul din Zif. 

Abner relatează doar despre o singură încercare: anume cea care a trebuit să fie curmată 
când a sosit veste despre încurcăturile cu filistenii. Aflăm de la Abner că David, după ce se 
limitase multă vreme la mici raite de jaf din ascunzătorile pustiului, s-a hotărât în cele din 
urmă să-şi facă rost de un loc statornic în oraşul Cheila. Cheila avea adeseori de suferit din 
pricina năvălirilor filistenilor; David a izgonit aceste bande, socotind că, prin asta, îşi va 
asigura prietenia locuitorilor oraşului. Dar acum, după ce părăsise desişurile nepătrunse, 
nu-şi mai putea tăinui venirile şi plecările, şi Saul a aflat unde îşi făcea David veacul. Saul 
jubila: Dumnezeu l-a dat în mâinile mele, căci s-a băgat singur în închisoarea zidurilor, de 
vreme ce s-a dus într-un oraş care are porți şi zăvoare. Gândul ăsta i-a venit şi lui David şi 
i-a pricinuit multe griji; de aceea, după ce a întrebat oracolul, s-a despărțit de Cheila şi de 
locuitorii săi, care erau prieteni nesiguri, şi s-a dus în pustiul Zif. Dar tocmai atunci venea 
Saul împotrivă-i cu o ceată de oaste de trei mii de oameni aleşi. David a părăsit pustiul Zif 
şi s-a retras în cel de la Maon, iar Saul l-a urmărit într-acolo. Saul mergând pe una din la- 
turile muntelui, David şi cu ai săi pe latura cealaltă. Printr-o operaţie măiestrit înfăptuită, 
trupele lui Saul l-au încercuit pe David şi e îndoielnic dacă David ar fi putut scăpa, de n-ar 
fi sosit în tabăra lui Saul o ştafetă cu solia: grăbeşte şi vino, căci filistenii au năvălit în țară. 


Stăpânii mei! Nu m-am ocupat pe larg de problemele astea pentru a arunca îndoiala asu- 
pra uneia sau alteia dintre ele; căci cine ar fi atât de proclet, încât să pună spusele lui 
Abner mai presus de cele ale regelui David? Am încercat doar să fac oarecare lumină într- 
o vreme tare nestrăvezie din viața feciorului lui lesei şi să prefigurez greutăţile de redacta- 
re ce decurg de-aici pentru noi. Ţin încă foarte bine minte înțeleptele zicale cu privire 
la valoarea comparabilă a adevărului şi legendei, pe care stăpânii mei le-au rostit în 
ultima reunire a comisiunii. În ciuda dovezilor ce se bat cap în cap, voi face tot ce pot 
pentru a îmbogăţi nobila imagine a alesului Domnului, pentru a pune temelie solidă 
pretențiilor sale la tron şi a sprijini țelurile pentru care Solomon, cel mai înțelept dintre 
regi, a dat poruncă să se întocmească Relatarea despre regele David. 


În ceea ce priveşte însă trecerea lui David de partea duşmanilor Israelului, filistenii: 
aceasta este, precum am lăsat să se înțeleagă la început, o împrejurare prea anevoioasă 
pentru a rămâne numai în seama slujitorului vostru, şi aştept în legătură cu asta hotă- 
rârea stăpânilor mei. 

Discuţia membrilor comisiunii regale pentru întocmirea Relatării privitoare la uimitoarea 
înălțare şi aşa mai departe în legătură cu problema includerii de fapte stânjenitoare în 
opera istoriei şi cu căile înfăţişării ei în scrierea lui Etan ben Hosaia. 


Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic: Domnilor, ați ascultat cuvintele lui Etan, redac- 
torul nostru. Sunt unele obiecții? Completări? Domniile voastre sunteţi, aşadar, de 
acord ca diferitele istorisiri despre campaniile regelui Saul să fie incluse în relatarea 
despre regele David? 


Ahia ben Şişa, grămătic: De acord. 
Iosafat: în felul ăsta am ajunge la al doilea punct. Domnia sa, Ţadoc? 
Țadoc, preotul: Cum e cu cina? 


Iosafat: Astă-seară are loc la palat o primire în cinstea soliei egiptene, cu băuturi şi cu 
miel la frigare; au n-a fost poftit a fi de faţă şi domnia sa, Ţadoc? 


Țadoc: Tare mi-aş dori ca nevastă-mea să renunţe de-a mai face rânduială pe masa 
mea. 


Iosafat: De fapt primirea ne mai lasă doar puțin timp. Pot presupune, de bună seamă, 
că domniile voastre cunoaşteţi în linii mari împrejurarea. David s-a dus cu cei şase su- 
te de bărbaţi ai săi la Achiş, regele Gatului, care era unul din cele cinci regate aflate în 
uniunea filistenilor. David şi ceata sa, împreună cu ai lor, au adăstat o vreme în Gat, 
până ce Achiş i-a colonizat în oraşul său, Ţiclag. Primind Ţiclagul în stăpânire, David 
a luat asupră-şi să dea ajutor în război filistenilor şi a făcut învoială cu duşmanul ce 
era urât de întregul norod. 


Ţadoc: Ţinând seama de caracterul gingaş al acestui pas, tare mi-ar fi plăcut să aud ce- 
a avut de spus David în legătură cu asta. 


Benaia ben Iehoiada: Purtarea lui David era întru totul limpede: într-o bună zi tot aş fi 
căzut în mâinile lui Saul a spus el, de aceea nimic nu-mi părea mai prielnic decât să 
scap fugind în țara filistenilor. 


Ţadoc: Dar omul din piaţă şi de la porţile oraşului va spune : Vezi, uite un flăcău acă- 
tării, o căpetenie în Israel, un uns al Domnului, şi ce se-apucă să facă? — Se leagă la bi- 
ne şi la rău cu netăiații împrejur, împotriva însuşi norodului său. Şi ce-am putea răs- 
punde la asta?... Avem nevoie de o justificare, bună să le închidă gura celor cu gânduri 
rele. Nu i-ar fi putut porunci Domnul lui David? N-a lăsat regele niciodată să se înțe- 
leagă asemenea lucru? 


Iosafat: Regele David nu vorbea decât rareori despre treaba asta; şi, când o făcea, nu 
părea că asemenea făptuire îi apăsa prea tare inima. 


Natan, prorocul: Şi de ce i-ar fi apăsat-o? Alesul Domnului avea îndatorirea să scape 
cu viață; cum altfel s-ar fi împlinit voinţa lui Iahve şi ar fi ajuns David rege peste Israel 
şi părinte al regelui Solomon? 

Ţadoc: Tu ştii asta şi eu o ştiu, dar o ştie şi norodul?... N-ar fi mai deştept lucru să nu 
pomenim deloc întâmplarea asta?... De fapt, cât a stat David la filisteni? 


Iosafat: Un an şi patru luni. 
Ţadoc: Şi sunt două mii de ani de când Noe a rămas pe uscat cu corabia în vârful 
muntelui. Ce înseamnă un an văzut din perspectiva istoriei? 


Natan: Eu nu mă hrănesc din jertfele cu ardere de tot ale norodului, ca prietenul meu, 
Țadoc. Am legătură nemijlocită cu Dumnezeu. De aceea eu zic să fim consecvenți: dacă 
suntem înţeleşi că David este unsul Domnului, atunci toate făptuirile sale sunt în folosul şi 
spre binele lui Israel. Dar, cum cunoaşterea faptelor îl poate uşor duce pe om la gânduri 


primejdioase, trebuie să relatăm lucrurile astfel încât gândirea lui să fie îndrumată pe calea 
cea adevărată. 


Țadoc: Aşa s-a încercat de când Domnul Dumnezeu i-a împărtăşit lui Adam, în grădina 
Edenului, anumite fapte. Cele mai bine intenționate cuvinte pot fi răstălmăcite de orice 
şarpe care trece pe drum. 


Benaia: Tare aş vrea să ştiu cum Domnul meu Natan întoarce asta în folosul şi spre binele 
lui Israel. De-ndată ce s-au stabilit în Ţiclag, David şi ai săi nu mai aveau decât o singură 
cale pentru a face rost de merinde: jaful. Dar cei mai apropiați, de la care se putea jefui ce- 
va, erau din însuşi neamul lui David, din Iuda. Asta însemna să-i măcelărească pe toți din 
sat până la unul, bărbați, femei, copii, căci, de-ar fi rămas doar unul în viață, acesta ar fi 
umblat prin țară şi ar fi strigat împotriva lui David. Ceea ce se potrivea întru totul cu in- 
tenţiile regelui Achiş din Gat. Achiş spunea: Acesta a ajuns să fie urât de poporul său, Is- 
rael, şi va fi pe veci sluga mea. 


Natan: Dacă n-aş fi recunoscut glasul Domnului Benaia, aş fi crezut că aud pe unul dintre 
bârfitorii lui David, părintele regelui Solomon. 


Benaia: Sunt doar consecvent, aşa cum a cerut domnia sa Natan. Drăguţul de Dumnezeu 
va fi ştiut el ce face când l-a ales pe David ben Lesei să domnească preste Israel şi să întoc- 
mească împărăţia. Şi, dacă aşa stau lucrurile, atunci tot voința lui Dumnezeu a fost ca rege- 
le ce domnea, Saul, şi feciorul lui Saul, Ionatan, să fie înlăturați. Atunci a fost drept şi echi- 
tabil ca David să se vândă lui Achiş, regele Gatului, şi să pornească mai târziu spre miază- 
noapte, gata să-i sprijine pe filisteni în bătălia de la Afec, în care oastea lui Israel a fost ni- 
micită, iar Saul şi Ionatan şi-au aflat moartea. Dacă însă calea pe care l-a condus Iahve pe 
alesul său pare prea întortocheată, prietenul nostru Etan n-are decât s-o mai îndrepte pen- 
tru țelurile relatării despre regele David. 


Ţadoc: Căile pe care a mers David vor fi fost ele încâlcite, dar nu erau căile nelegiuitului. 


Benaia: Căile nelegiuitului! Am luptat pentru David, când s-a ridicat împotrivă-i însuşi fe- 
ciorul lui şi mai târziu de asemenea; şi l-am văzut pe David la treabă, când era vorba să ia 
hotărâri. David ştia ce înseamnă să cucereşti puterea prin luptă şi s-o păstrezi. Şi când, cu 
prilejul ăsta, cuvântul Domnului nu voia să se potrivească cu ceea ce David socotea că e 
necesar, atunci David se îndrepta către Domnul şi vorbea cu el, şi după aceea Dumnezeu 
îşi potrivea cuvântul cu necesitățile. 


Iosafat: Bag seamă că domniile voastre tăceți. Ei, atunci să ne relateze Etan, redactorul nos- 
tru, ce concluzii a tras din discuţiile noastre şi cum plănuieşte să dezvolte acest capitol din 
relatarea despre regele David. 


Dar când am vrut să încep a vorbi membrilor comisiunii, s-a iscat larmă şi s-au deschis uşi- 
le şi un slujitor a vestit apropierea regelui Solomon. Şi marele-grămătic Iosafat ben Ahilud 
a făcut o plecăciune adâncă şi toți s-au aruncat pe jos, în timp ce regele intra purtat pe un 
tron, unde şedea între o păreche de heruvimi lucraţi foarte măiestrit. 

Regele ne-a spus să ne ridicăm. Părea mai gras decât ultima oară; era într-o dispoziție ex- 
celentă şi a grăit: 


„Azi e o zi cu adevărat mare pentru Israel, deoarece vă aflu străduindu-vă întru munca 


Domnului şi, în afară de asta, a sosit o solie egipteană să mă îmbie a lua pe fiica faraonului 
de nevastă şi o să fie băuturi şi miel la frigare.” 


După aceasta a urmat una din liniştile care se lasă atunci când cineva din cei mari a rostit 
un gând mare. Apoi a întrebat Iosafat dacă regele doreşte să afle despre consfătuirile co- 
misiunii; şi regele a răspuns că aceasta era într-adevăr dorinţa lui; iar Iosafat i-a înfățişat o 
scurtă recapitulare şi a terminat cu constatarea: 


„Şi acum, o tu, cel mai înțelept dintre regi, tocmai eram gata să-l ascultăm pe Etan ben 
Hosaia, redactorul nostru.” 


Atunci regele a bătut din palme şi a zis: 


„A, da, Etan, despre care se spune din Dan şi până în Bersabee că ar fi unul dintre cei mai 
înţelepţi oameni din Israel.“ 


Am plecat capul: 


“După cum prea bine ştie regele meu, biata mea înțelepciune, pusă alături de a lui, este ca 
şoarecele pe lângă elefantul ce trăieşte în regatul Saba.” 


Regele a mângâiat nestematele fără preț de pe aripile heruvimilor şi-a răspuns: 


„Să auzim, Etan, ce ai de spus cu privire la includerea unor fapte stânjenitoare în scrierile 
istoriei şi despre căile înfățişării lor.” 

Am început arătând că sunt chiar recunoscător puternicilor stăpâni ce fac parte din comi- 
siune pentru că au desprins atât de frumos miezul de coajă şi au vorbit cu atâta ascuțime a 
duhului despre asta. În temeiul discuţiei lor, am zis eu, am alcătuit o listă a diferitelor po- 
sibilități de-a proceda cu faptele incomode: a) să relatez totul, b) să relatez cu discreție, c) 
să nu relatez nimic. A relata totul (posibilitatea a) este, pare-se, neînțelept; norodul ar trage 
foarte repede concluzii greşite şi şi-ar forma tot atât de repede păreri greşite cu privire la 
persoane cărora li se cuvine o înaltă prețuire. A nu relata nimic (posibilitatea c) ar fi un lu- 
cru deopotrivă de neînţelept; tot s-ar vorbi despre lucrurile acelea, iar oamenii ar afla tot- 
deauna ceea ce n-ar trebui de fapt să afle. Astfel nu ne-ar rămâne decât posibilitatea b: să 
relatăm cu discreție. De fapt discreția, am spus eu, nu poate fi pusă câtuşi de puţin pe ace- 
eaşi treaptă cu minciuna; cel mai înțelept dintre regi, Solomon, cu siguranță că n-ar îngă- 
dui folosirea unor minciuni în istoria părintelui său, regele David. Discreţia, am mai adău- 
gat, este adevărul strunit de înțelepciune. 


„Dacă regele şi stăpânii mei îngăduie”, am grăit eu, „aş încerca să înfățişez cum se poate 
proceda cu discreţie în zugrăvirea căilor destul de încâlcite pe care a umblat alesul Dom- 
nului. S-a pus aici o întrebare în sânul comisiunii în legătură cu raitele de jaf pe care le-a 
făcut David din Ţiclag. Acu’, când regele Achiş a vrut să ştie de la el pe unde jefuise azi, 
David a recunoscut singur: în partea de miazăzi de luda. Dar ce dovedesc vorbele astea 
rostite de un bărbat aflat într-o situaţie ca aceea a lui David? Au nu putea să fie răspunsul 
lui un şiretlic? Dar oricum, fie că i-a spus adevărul lui Achiş, fie că nu, şi într-un fel, şi în 
celălalt nu există martori, căci, în locurile pe care le-a jefuit, David a poruncit să-i omoare 
pe toți. Şi atunci n-am fi oare îndreptățiți să lăsăm să se înțeleagă din textul nostru, cum că 
David şi-a îndreptat raitele de jaf mai curând asupra seminţiilor duşmane din Gheşur sau 
din Ghezer sau din Amalec decât asupra propriului său norod, luda? Mai departe este 


problema rolului avut de David în bătălia contra lui Saul şi a norodului Israel care a avut 
loc la Afec. David a fost de faţă la Afec, împlinind datoria sa de ascultare față de regele 
Achiş din Gat. Dar a luat el oare parte la bătălie? Nu putem presupune mai curând că s-a 
iscat vrajbă între principii filistenilor, cu care prilej aceştia i-ar fi spus regelui Achiş: Au nu 
e ăsta acelaşi David despre care se cântă pe drumurile Israelului: Saul a bătut mii, dar David 
zeci de mii? Pune-l să facă degrabă calea întoarsă şi să rămână în locul pe care i l-ai hotărât, 
pentru ca să nu se întoarcă împotriva noastră în bătălie; căci sângele trage la sânge şi, dacă 
ar vrea să se împace cu stăpânul său, regele Saul, cum ar putea-o face mai potrivit decât în 
temeiul capetelor tăiate ale războinicilor noştri?... Un lucru este însă sigur: în ultimele cea- 
suri ale bătăliei, când oastea Israelului a fost împrăştiată prin munții Ghilboa şi când tru- 
purile lui Saul şi Ionatan au fost țintuite la zidurile oraşului Bet-şan, David şi ai săi au por- 
nit, în marşuri forțate, îndărăt spre Țiclag, unde năvăliseră bande din Amalec. l-au prins 
din urmă pe tâlhari şi i-au nimicit şi şi-au scăpat astfel femeile, printre ele şi pe Abigail, şi 
au luat pradă atât de bogată, încât David a putut trimite din ea daruri bătrânilor din luda. 
Iată, le-a trimis el vorbă, vă trimit dar din prăzile pe care le-am luat de la vrăjmaşii Dom- 
nului.” 

Regele Solomon a cătat la mine cu privirea lui sfredelitoare, a râs fără bucurie şi a grăit: 
„Ştii să mânuieşti vorba cu şiretenie, Etan, şi să îndrumi gândurile oamenilor, astfel încât 
mi se pare că am ales înțelept şi că am pus omul potrivit ca redactor al relatării despre pă- 
rintele meu, regele David.” 


Dar eu mi-am zis: dacă părintele său, regele David, a fost un mare ucigaş, ăsta e un mic 
tâlhar. Şi am răspuns: 

„Ce este slujitorul vostru în fața chipului celui mai înțelept dintre regi altceva decât un că- 
cat de muscă, un fir de pleavă, o umflătură fără însemnătate.” 

La care regele a ridicat degetul scurt şi gras şi a zis: 

„Fiecare după meritul său. M-aş bucura să te văd astă-seară la primire.” 

Şi, milostiv, a făcut semn oamenilor ce-l purtau şi a fost dus afară. 

Eu însă m-am îndreptat spre casa din ulița Reginei din Saba nr. 54 şi am pus-o pe Lilit să- 
mi spele picioarele şi pe Hulda să-mi curețe barba şi i-am povestit Esterei despre cinstea ce 
mi se făcuse. 

„Păzeşte-ți paşii, Etan,” a spus ea şi, când mi-am pus veşmântul cel nou cu vârci verzi şi 
m-am pregătit să plec, a ridicat mâna, de parcă ar fi vrut să mă binecuvânteze. 

Primirea a fost înfrumusețată prin nenumărați muzicanți cu țimbale şi flaute, cu psalte- 
rioane şi tamburine şi harfe; prin dansatori, care săltau prin aer şi se răsuceau şi se aplecau 
îndemânatic în toate părțile, şi prin cântăreți, mai mult sau mai puțin dăruiți cu har, care 
cântau viersuri întru slava Domnului, pentru slăvirea lui Solomon, cel mai înțelept dintre 
regi, şi în cinstea faraonului, din ale cărui coapse fusese zămislită frumoasa principesă 
Hel-ankamen, cu ochii ca nişte nestemate întunecoase şi cu şolduri precum coloanele tem- 
plului Amon-Ra. Chipul lui Amenhotef strălucea de mulțumire de sine şi, întrucât băuse 
un strop din vinul viilor regeşti de la Baal-Amon, mi-a spus: 


„Bun, nu-i aşa? Şi prințesa va fi a lui Solomon, dacă bineînţeles îngăduie trecerea liberă 
prin Israel pentru bunurile egiptene.” 


Atunci am băut întru mulți ani pentru Amenhotef şi i-am zis: 


„Mă întreb, stăpâne, dacă eşti mai curând un mijlocitor de căsătorii sau un om priceput în 
negoțul dintre noroade.” 


„Ei, Etan”, a răspuns el, „pentru mulți sunt un toate-cele, dar ție îți sunt prieten, pentru că 
eşti un venetic aici, ca şi mine, şi fiindcă ai o minte deşteaptă.” 


Şi, ghiontindu-mă cu cotul în coaste: 
„Ştii cine-i omul de colo, care rumegă bucata de coadă grasă?” 


Acela era însă întunecat la chip, cu părul țepos uşor încărunțit, şi ar fi putut trece drept un 
bărbat frumos, dacă n-ar fi avut bărbia piezişă. 


„Era cât pe-aci să ajungă rege”, a spus Amenhotef, „principele nostru Adonia. De la vârful 
nasului în sus, aşa se vorbeşte în şoaptă, este leit părintele său, regele David, dar gura şi 
bărbia vin de la o căpetenie de arcași, după care se aprinsese Haghita, muma lui.” 


Principele Adonia, cu halca de carne într-o mână şi cu vin în cealaltă, l-a zărit pe 
Amenhotef şi a venit în grabă la el. 


„Ce face cea mai încântătoare dintre făpturi”, a întrebat el, „Doamna Abişag din Şunam? 
Nu i-a dat nici un răvaş pentru mine?” 


Amenhotef a făcut o plecăciune: 
„Doamna Abişag este bine, ca şi celelalte Doamne din haremul regesc.” 


„Asigur-o de adoraţia mea”, a mai spus principele. „Spune-i că robul ei aşteaptă cu dor 
cuvintele ei sau vreun gaj al simțămintelor ei, o şuviță din cosița ei, poate şi legăturica cu 
smirnă ce-o poartă între încântătorii ei sâni.” 

Şi Lilit — mi-a trecut prin minte — poartă o legăturică cu smirnă între încântătorii ei sâni, de 
când ne-am strămutat la lerusalim. Totuşi am băgat de seamă cum Adonia a devenit mai 
reținut. Amenhotef însă s-a aplecat până la şold şi un murmur şi o şopoteală s-a pornit în 
jur, căci regele Solomon se îndrepta spre noi cu întreg alaiul său, printre care marele- 
grămătic Iosafat ben Ahilud şi Natan, profetul, şi Țadoc, preotul, şi Benaia ben Iehoiada, 
căpetenia în luptă a oastei. 

Regele arăta minunat, în aur şi argint. Pe degete îi scânteiau inele şi i-a grăit lui Adonia, 
fratele său: 

„După cum văd, domnia ta stai de vorbă cu Etan ben Hosaia, a cărui înțelepciune nu e în- 
trecută decât de a mea şi care este redactorul Relatării privitoare la uimitoarea înălțare şi aşa 
mai departe a părintelui nostru, regele David.” 

Până atunci, Adonia nici nu mă băgase în seamă; acum însă m-a iscodit cu privirea, din 
ochii săi mari şi cenușii revărsându-se raze, aşa cum se spune că era şi felul părintelui său, 
David. Apoi şi-a şters buzele unsuroase de mâneca veşmântului său şi a spus: 


„Sunt curios cum va trata chestiunea succesiunii la tron.” La care regele Solomon a tresărit 


mânios; eu însă mi-am plecat capul şi i-am spus lui Adonia: 
„Slujitorul vostru este în măsură să vă asigure, stăpâne, că fratele vostru Solomon, cel mai 
înțelept dintre regi, nu doreşte să afle în cartea asta altceva decât adevărul lui Dumnezeu.” 


„Atunci Relatarea privitoare la uimitoarea înălțare va deveni, fără doar şi poate, una din cele 
mai neobişnuite cărți ale lumii”, a întors vorba Adonia. 


„Asta fireşte!” a grăit regele. Şi, întors către mine: 


„Aflu de la prietenul tău Amenhotef că Lilit, țiitoarea ta, este frumoasă la chip şi încântă- 
toare şi înțeleaptă întru căile dragostei. Vreau să cred că zugrăvirea lui se potriveşte?” 


Am simțit spaimă în măruntaie şi am răspuns: 


„Sluga voastră e ca un vierme în fața voastră, iar înaintea strălucirii voastre tot ce-i al meu 
este ca un grăunte de nisip, nu merită atenţia stăpânului meu.“ 


„Un om umil este plăcut în ochii Domnului”, a grăit regele Solomon. „Eu doresc totuşi să- 
ți arăt prețuire pentru gândurile adânci pe care le-ai închinat istoriei lui David, părintele 
meu, şi mă gândesc dacă n-ar fi potrivit, în chip de prețuire, s-o aduc pe Lilit a ta ca soață 
de joacă a principesei Hel-ankamen, fiica faraonului — pe care o iau de nevastă — bineînțe- 
les, dacă voi îngădui trecerea liberă prin Israel a bunurilor egiptene.” 


Am aruncat o privire către eunuc, care îşi răsucea mâinile în elegantul lui fel egiptean, şi 
m-am gândit că, dacă boaşele nu i-ar fi fost deja zdrumicate, mi-ar fi făcut plăcere să i le 
zdrumic eu; şi am făcut o plecăciune înaintea regelui şi i-am spus că această nouă cinstire e 
mult prea mult pentru mine, că îmi ajunge din plin cinstirea dinainte, cu care m-a copleşit 
făcându-mă redactorul Relatării privitoare la uimitoarea înălțare şi aşa mai departe. Dar rege- 
le a ridicat mâna sa ciotoroasă şi a grăit: 


„O să vedem”, şi s-a întors de la mine şi a plecat cu alaiul său. 


Principele Adonia, fratele regelui, m-a îmbiat binevoitor cu o parte din bucata sa de miel 
de soi; dar eu am refuzat, mulțumindu-i totuşi. 
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Într-o noapte, când dormeam alături de Lilit, mi-a apărut în vis un înger al Domnului, care 
avea două capete, una din feţe era plină de bunătate, cealaltă însă era groaznică la vedere 
şi pe fruntea ei se încolăceau vipere. Cele două capete au început să se sfădească. Cel prie- 
tenos a spus: Lasă-l în pace, că doar l-ai chinuit destul. Celălalt însă a răspuns: Nu, doar l- 
am pişcat puţintel şi trebuie să pun mâna pe bici, ca să-l fac să scormonească mai adânc şi 
să răzbată până la rădăcinile lucrurilor. Atunci primul cap a zâmbit a râde şi a zis: Dar 
poate oare omul să răzbată până la rădăcinile lucrurilor? Desigur că nu, a răspuns capul 
care era groaznic la vedere, şi a mai adăogit: Cu toate astea trebuie să încerce. După care 
amândouă capetele s-au topit unul într-altul şi au devenit unul a cărui faţă era plină de 
acea mare indiferență pe care o pot vădi doar chipurile îngerilor. Şi acest cap mi-a grăit: 
Du-te la En-Dor, Etan ben Hosaia, şi caută muierea care are duh de prezicătoare şi întreab- 
o despre sfârşitul regelui Saul. 


M-am trezit scăldat în sudoare. Lilit s-a mişcat şi a spus adormită: 
„Te-am auzit vorbind, Etan, prietene, dar nu ţi-am înțeles vorbele.” 


„Nu sunt sigur că erau vorbele mele”, am răspuns. S-a ridicat în capul oaselor şi a cătat 
lung la mine. Am ogoit-o: 

„Vor fi fost totuşi vorbele mele. Căci ce altceva sunt visele decât noi înşine în căutarea 
unui drum?” 


Lilit mi-a zvântat fruntea. 


„Maică-mea, odihni-i-ar Dumnezeu sufletul în pace, mi-a povestit că în visele noastre tră- 
iesc zeii care nu mai sunt în ființă pentru că Domnul Iahve i-a surghiunit în Şeol şi i-a ce- 
tluit cu lanţuri grele: zeul tunetului şi zeul pădurilor, zeul mării furioase şi zeul vântului 
din pustiu care îi vătăma omului bojocii; şi zeița rodniciei, cu borțul la gură, şi zeița izvo- 
rului care țâşneşte din stâncă murmurând; şi toate ielele şi duhurile pădurii şi stafiile care 
umblă prin noapte; şi Belial însuşi, feciorul de târfă al focului şi al întunericului din adânc 
— pe toți ăştia i-a surghiunit Domnul Iahve, dar ei se reîntorc şi trăiesc în visele noastre.” 


Atunci m-am dus cu gândul la îngerul Domnului cel cu două capete şi la muierea din En- 
Dor, despre care norodul vorbea înfiorându-se, şi la regele Saul, care i-a poruncit femeii să 
cheme din străfunduri duhul lui Samuel, profetul; şi din frica dinlăuntrul măruntaielor 
mele s-a iscat setea de viață şi pofta cărnii, astfel încât mădularul mi-a crescut întru dra- 
goste şi am pătruns în țiitoarea mea Lilit. 

Dar printre membrii comisiunii regeşti pentru întocmirea Unei şi singurei relatări adevărate 
şi hotărâtoare, istoriceşte exacte şi recunoscute oficial, privitoare la uimitoarea înălţare şi aşa mai 
departe s-au iscat multă nedumerire şi clătinări din cap, din pricina dorinței mele de-a mă 
călători la En-Dor şi de-a cerceta mai departe împrejurările sfârşitului regelui Saul. Preotul 
Ţadoc a mârâit că nu va ieşi cine ştie ce lucru deştept din asta; Natan, profetul, a desluşit 
că într-adevăr înţelept este cel ce lasă câinii adormiţi să doarmă mai departe; marele- 


grămătic Iosafat ben Ahilud a spus că nu are bani la îndemână pentru vrăjitorii şi pentru 
chemarea duhurilor din adâncuri şi că trebuie deci să scadă cheltuielile de drum din leafa 
mea; Benaia ben lehoiada însă mi-a oferit o ceată de călărime uşoară ca să mă însoțească. I- 
am mulțumit foarte şi i-am dat a înţelege că oştenii se prea poate să înfricoşeze norodul şi 
că un om învăluit de frică e prea puţin potrivit pentru îmbogățirea cunoştinţelor noastre. 
Benaia, gânditor, şi-a muşcat îndelung buza de jos şi mi-a zis: 


„În acest regat, Etan, ochiul legii adastă asupra ta, oricum ai călători.” 


Şi astfel, în faptul zilei, Şem şi Şelef m-au ajutat să pun şaua pe asinul sur pe care îl închiri- 
asem; şi, după ce au fost rostite rugăciunile şi după ce le-am sărutat pe Estera şi pe Hulda 
şi pe Lilit, am purces la drum, pe poarta de miazănoapte, înspre Şila, care se află în Efraim. 


Nimic nu e atât de liniştitor pentru suflet ca mersul agale pe asin, pe drumurile Israelului. 
În urma ta rămâne zarva şi frământarea din Ierusalim. Pe lângă tine trec, într-o procesiune 
lentă, colinele acoperite de primăvară cu crini şi toporaşi pestriţi; mieii privesc de sub țâțe- 
le mamelor lor; femeile de prin sate, cu un coş sau un ulcior cu ulei pe cap, păşesc cu gin- 
găşie în drumul lor. Ici negustorii aduc mărfuri, înjură pe cei ce mână asinii şi îi îndeamnă 
la grabă; colo pelerinii îşi duc ofrandele sărăcăcioase la cel mai apropiat jertfelnic; o ceată 
de-o sută din oştire vine în lungul drumului, suduită de căpetenia călare pe un cal bălțat. 
Pe marginea drumului stau ciuciți milogii, întind mâinile şi îşi tânguie nevoia; povestitorii 
de istorii strigă să adune ascultătorii; țăranii vând drumețului ostenit grăunţe prăjite şi 
lapte acru de capră. Ah, şi hanurile, înțesate de oameni care asudă şi duhnesc, râgâind iz 
de usturoi şi de brânză. O odaie? Un pat? Ce-ţi închipui, omule, unde crezi că te afli: în pa- 
latul lui Solomon, cel mai înțelept dintre regi, unde orice fluieră-vânt şi fecior al lui Belial 
îşi are şirul lui de cămări cu scoarţe şi cu perine şi cu un lux păgân? Intră şi te dumireşte, 
oamenii stau lungiţi pe jos ca peştii într-un coş, nu e nici o palmă de loc între ei. Cutare şi 
cutare să-mi facă mie Domnul lahve dacă mai pot adăposti măcar unul aici. Se lasă noap- 
tea? Şi drumul mai departe e cu primejdie? Drumul, scumpule, a fost cu primejdie încă de 
pe când Avraam, străbunul nostru, a mers pe el din Urul Caldeei, iar noaptea a urmat du- 
pă zi de când Dumnezeu a despărțit lumina de întuneric, asta nu cred că e ceva nou pen- 
tru tine, că doar pari un om trecut prin multe. Cum? O, Domnul lahve să-şi reverse bine- 
cuvântarea asupra ta şi a femeilor tale şi a copiilor tăi, născuţi şi încă nenăscuți, zilele tale 
să se înmulțească. De ce ai zăbovit să aminteşti de punga din brâul tău? Păreai a fi unul 
din cei ce trebuie să trudească pentru pâinea lor de toate zilele şi care două zile din trei nici 
măcar nu apucă s-o aibă între dinți. A, să dau la o parte câțiva dintre feciorii ăştia de târfe, 
aşa ca să-ți facă loc şi ţie; aici e un colțişor frumuşel, plăcut; micile pete negre de pe perete 
nu înseamnă nimic, gângăniile au capetele zdrobite şi nu mai muşcă. lar mai târziu, la 
noapte, se vor ivi aici, în casă, un număr de dănțuitoare moabite, cu nişte sâni pe care nu-i 
poți cuprinde cu amândouă palmele, şi cu nişte dosuri dolofane şi îndesate; şi toate astea 
se cutremură în timpul danţului, de cad leşinaţi de plăcere până şi bărbaţii care doboară 
un bou cu o lovitură de pumn. După dănțuială însă, fata ce ţi-e pe plac ți se va alătura şi va 
bea cu tine şi îți va îngădui s-o pipăi, ca să te convingi singur că farmecele ei sunt aşa cum 
le-a făcut Domnul Iahve, netede şi vârtoase. Du-ţi asinul sur în fund, în grajd. Preţul fânu- 
lui intră în socoteală; dar plăteşti acum numaidecât, stăpâne. 


Cu voia lui Dumnezeu am intrat călare în En-Dor în cea de-a cincea zi a călătoriei mele, 


după ce mi-am rostit rugăciunea la mormântul lui Iosif de la Sichem din Manasse şi după 
ce, apoi, am trecut prin En-Gannin din Isahar şi am străbătut valea Izreel înspre soare- 
răsare, având mereu muntele Ghilboa în dreapta; ultima noapte o petrecusem în Sunam, 
de unde era de fel Abişag, frumoasa domniţă care se străduise cu gingăşie să-l încălzească 
pe regele David, întrucât era înaintat în vârstă şi ajuns la adânci bătrânețe şi nu se mai pu- 
tea încălzi. Ziua era luminoasă, nici un norişor pe cer, ciocârliile se ridicau în zbor de pe 
ogoare şi porumbeii uguiau în crâng. Femeile din En-Dor stăteau la fântână sporovăind; 
stropii de apă de pe găleata cu care scoteau apa scânteiau. 


Dar una dintre femei, una dolofană, cu gropițe, s-a întors către mine şi a grăit: 


„Ce te tot holbezi, străine? Eşti vreun neguțător care caută să vândă mirosne plăcute sau 
zeamă de păduchi cu care se boieşte pânza ca purpura? Ori ţi-e poftă şi pândeşti până 
ce ne-om apleca peste ghizdurile fântânii, ca să-ți afli desfătare la asemenea priveliş- 
te?” 


„Nici una, nici alta, drăgălaşo”, i-am răspuns eu. „Sunt un biet drumeţ care caută sfat 
şi luminare.” 


„Aşa zic toţi”, a sărit cu vorba alta. „Dar după aia caută pe sub fustele muierilor.” 


„Dacă mă uit la tine”, am întors eu vorba, „nu prea ştiu ce lucru aducător de lumină ar 
putea fi sub a ta. Mai curând aş pofti să aflu aici o femeie înțeleaptă, care să aibă duh 
de prezicătoare şi care trebuie să fie foarte bătrână, dacă mai e cumva în viață. 


Atunci dolofana cu gropiţe a zis: 


„Eu sunt femeia înțeleaptă, care are duh de prezicătoare; am învăţat meşteşugul de la 
maica-mea şi de la muma maică-mii. 


„Ca să spun drept, copilă frumoasă”, am răspuns eu, „nu văd la tine pielea încrețită, 
dinţii gălbejiți, părul lățos şi nici negii de pe nas şi de pe pielea capului, care se potri- 
vesc, toate, cu chipul unei vrăjitoare.” 


„Dacă duhurilor nu le pasă de asta”, şi-a dat ea capul cu trufie pe spate, „de ce te stân- 
jeneşte pe tine?” 

După care a tras găleata fântânii spre ea, şi-a umplut ulciorul de lut şi a pornit în calea 
ei; femeile însă chicoteau şi arătau spre mine, astfel încât m-am simțit tare nerod şi m- 
am întrebat dacă nu cumva îl înțelesesem greşit pe îngerul cu două capete al Domnu- 

lui şi dacă drumeția mea până la En-Dor nu se va dovedi o strădanie zadarnică. 


Dar, în timp ce adăstam încă pe măgăruşul meu sur şi nu ştiam încotro să-l mân, iată 
că a venit spre mine un om bătrân care se sprijinea într-o cârjă. Mi-a spus că e Şufam 
ben Hufam şi unul din bătrânii din En-Dor şi m-a întrebat cine sunt şi care e rostul 
venirii mele. l-am spus numele meu şi al părintelui meu şi i-am istorisit că mi-a apărut 
în vis un înger al Domnului şi că mi-a spus: Du-te la En-Dor şi caută muierea care are 
duh de prezicătoare şi întreab-o. 


Dar nu i-am dezvăluit care era țelul întrebării mele şi nici că îngerul meu avea două 
capete. Şufam ben Hufam a plescăit cu limba. În En-Dor, a spus el, n-a mai fost nici o 
asemenea muiere de când regele Saul oprise cu străşnicie orice vrăjitoare şi le surghi- 


unise pe toate cele care aveau duh de prezicătoare. La care i-am răspuns că ştiam şi eu 
de porunca regească, ca şi de alte porunci date de regele David; că era, însă cale lungă 
de la sfatul regelui până la colibele săracilor şi că poruncile celor puternici sunt în 
gloata norodului ca un pumn de apă pe care cineva o picură în nisipul pustiului; şi l- 
am întrebat dacă n-a venit regele Saul însuşi la muierea cea înțeleaptă din En-Dor, ca 
s-o roage să-i prezică viitorul cu duhul ei de prezicătoare, atunci când Domnul Iahve a 
tăcut la întrebările lui şi când nu i-a dat răspuns nici prin oracolul arşicilor, care se 
cheamă Urim şi Tumim, şi nici prin glasul profeților? 


Şufam ben Hufam a stat o vreme pe gânduri, apoi a clipit şiret şi a grăit: 


„Îmi dau seama din răspunsul tău, Etan ben Hosaia, că eşti un om de-o înțelepciune 
neobişnuită; cum se face atunci că nu vrei să vezi casele noastre dărăpănate, ogoarele 
noastre părăginite, coapsele slăbănoage ale vitelor noastre? Oare nu ştii că Solomon, 
cel mai înţelept dintre regi, a chemat toți bărbaţii tineri, în putere, să slujească în cetele 
lui de oaste şi la meşterii lui ziditori şi că vătafii regelui ridică totuşi zeciuiala? De ace- 
ea bătrânii din En-Dor s-au adunat la sfat şi au zis: Domnul Dumnezeul nostru îi ajută 
pe cei care se ajută singuri; de ce, atunci, să nu facem ca străinii să vină la noi şi să-si 
lase siclii aici; şi au ce alta ar putea atrage mai tare străinii într-un loc decât o muiere 
înţeleaptă care are duh de prezicătoare? Vremea ei de robotă să fie de la răsăritul lunii 
până la primul cântat al cucoşilor, iar plata ei doi sicli de fiecare întrebare, şi fără scă- 
zământ.” 


Astfel am ajuns oaspetele lui Şufam ben Hufam în casa lui şi am mâncat din pâinea lui 
şi am băut din vinul lui acru; dar, când a venit noaptea, şi-a luat cârja şi a pornit înain- 
tea mea şonticăind spre coliba de pământ în care îşi împlinea vrăjitoarea din En-Dor 
meşteşugul. Şi în colibă am dat cu ochii de prietena mea dolofană cu gropițe, iar ea 
mi-a surâs, arătând două şiraguri de dinți cum nu se află mai frumoşi şi a grăit: 


„Aşadar, tot ai venit; aşază-te colo pe pernă, în curând am să mă ocup de tine.” 


Şufam ben Hufam însă s-a ciucit pe jos într-un ungher, şi-a pus toiagul lângă el şi a 
tăcut. 


Femeia a mai aruncat căcăreze de oaie pe foc. Fumul a prins să se învălătucească şi m- 
au usturat ochii; ea însă mesteca fiertura vâscoasă din cazan şi a mai pus buruienuțe şi 
prăfuleţe, astfel încât au început să se ridice deasupra băşici care plesneau cu un poc- 
net uşor; între timp mormăia ceva, dar nu erau vorbe, ci formule magice, şi a strigat de 
câteva ori duhul. Mi-am zis: cutare şi cutare să-mi facă mie Domnul: asemenea nerozii 
pot prosti pe țărani, regele Saul avea totuşi prea multă minte pentru a lua în serios 
asemenea sminteală. Vrăjitoarea amesteca mai departe, iar eu i-am zâmbit, căci pentru 
o muiere meşteră în vrăji şi o fiică a lui Belial era nespus de nurlie. S-a întâmplat însă 
că flăcările aproape s-au stins şi nu mai rămăsese decât o pâlpâială care arunca umbre 
uriaşe. Atunci vrăjitoarea a vârât o lingură în cazan şi a pus puţină fiertură într-un 
blid şi mi-a adus-o, zicându-mi: 


„Mestecă asta bine.” 


Iar eu am întrebat: 


„Ce e asta?” 


„Este o fiertură”, a zis ea. „O fierbea maică-mea şi înaintea ei muma maică-mii şi îi zi- 
ce haşiş.” 


„Şi asta cheamă duhurile?” 


„Asta cheamă orice vrei”, a răspuns ea şi s-a întors, astfel încât rotunjimea şoldului ei 
s-a văzut limpede în lumina aruncată de restul de jăratic. 


„la-o şi mestecă; nu mă face să aştept aici.” 


Şi am luat un pic de fiertură din blid şi am gustat-o: avea un gust ciudat, oarecum cam 
ca miezul de nucă, dar şi iute; și mirosea a mirodenii. Şi am început să mestec aluatul 
acela cleios şi sucurile din el s-au revărsat cu îmbelşugare şi erau îmbătătoare şi le-am 
înghițit. 

„Ia tot ce e în blid”, a poruncit vrăjitoarea. 


Am ascultat-o şi am simțit cum povara lumii aluneca de pe umerii mei şi am ştiut că 
puterea mea nu cunoştea limite şi că puteam şi eu să poruncesc duhurilor adâncului, 
care urcau la lumină venind din Şeol. Şi i-am spus vrăjitoarei: 


„Tu eşti îngerul visului meu; dar unde e cel de-al doilea cap al tău?” 


Cu toate că râsul ei era râsul unei fiice a lui Belial, mi-a sunat plăcut la ureche; şi ea m- 
a privit batjocoritor şi a întrebat: 


„Pe cine să chem să vină?” 

Am spus: 

„Adu-mi-l pe regele Saul.” 

Atunci ea a pălit şi a zis: 

„Aş face-o fără plăcere; e prea de groază chiar şi printre umbre.” 
De rândul ăsta am râs eu de ea: 


„Aşadar, ţi-e frică tocmai de meşteşugul tău? Eu nu mă tem; dau zilnic la iveală prin 


descântec umbre din Şeol, doar în ziua de Sabat nu, şi o fac fără haşişul tău.” 


Îndată s-a întors către foc; şi flăcările s-au învâlvorat când a ridicat mâinile, iar straiele 
au căzut de pe ea, astfel încât sta despuiată în mijeala luminii gălbui; şi a țipat cu glas 
puternic. lar eu am întrebat-o: 


„Ce vezi?” 
„Văd zei ridicându-se din miezul pământului”, a zis ea şi s-a zvârcolit de durere. 
„Dar îl vezi pe regele Saul?” am întrebat. „Cum arată?” 


„E înalt de statură”, a gâjâit ea răguşit, „mai înalt decât orice alt om; are trupul însân- 
gerat străbătut de cuie lungi şi îşi ține capul sub braţ.” 


Şi mi s-a părut că văd ivindu-se printre umbre o făptură uriaşă, regele ucis, al cărui 
cap retezat de filisteni a fost purtat pretutindeni prin țara lor pentru a vesti fapta în casa 


idolilor lor, dar al cărui trup a fost țintuit de zidul cetății Betleem. M-am dus cu gândul la 
rege, cum a intrat în coliba asta înaintea ultimei sale bătălii, dar îmbrăcat în alte straie. 
Adu-mi-l la iveală pe Samuel, îi spune el vrăjitoarei; şi duhul lui Samuel se înființează, ca 
un bătrân costeliv, înfăşurat în mantie, şi îl întreabă pe Saul: De ce m-ai tulburat punând să 
mă cheme din adâncuri; iar Saul grăieşte: Sunt tare înspăimântat, căci filistenii se luptă 
împotrivă-mi, iar Dumnezeu s-a depărtat de mine şi nu-mi mai răspunde nici prin proroci, 
nici în vise; şi glasul înfundat al lui Samuel a profețit: Domnul va face ceea ce a grăit prin 
mine; va lua domnia din mâinile tale şi o va da lui David, aproapele tău, iar mâine tu şi fiii 
tăi veţi fi cu mine şi tabăra lui Israel o va da Domnul în mâinile filistenilor. 


Şi atunci i-am strigat vrăjitoarei: 

„Adu-mi-l încoace pe Samuel.” 

lar de undeva glasul lui Şufam ben Hufam: 

„Asta îndoieşte prețul.” 

Şi din nou s-au înălțat flăcările învolburându-se şi chipul vrăjitoarei s-a schimonosit a du- 
rere şi trupul ei se încolăcea şi se scutura înfiorat, iar întunericul din partea de dincolo de 
flăcări a părut că se desparte în două şi un glas de moşneag a cârâit: 

„De ce m-ai tulburat punând să mă cheme din adâncuri?” 


„Aşadar, tu eşti duhul lui Samuel?” am întrebat eu şi am cercat să desluşesc, printre um- 
brele şovăitoare, ivirea prorocului. 

Dar se pare că un lucru anume nu era cum trebuia să fie, căci chipul vrăjitoarei a vădit spa- 
imă înfricoşătoare, iar ea şi-a cătat scăpare la mine, pitulându-se în brațele mele. Şi am mai 
simțit prezența cuiva în încăpere şi am ştiut că era David, feciorul lui Iesei, ieşit la fața pă- 
mântului de pe tărâmul morţilor, şi duhul lui David i-a grăit duhului lui Samuel: 

„Te-am aflat, în sfârşit, prietene şi părinte al meu. De ce fugi de mine? Căci te-am căutat în 
cele şapte hăuri ale Şeolului şi am mers în cele de şapte ori şapte iaduri şi în fiecare din ele 
mi-au spus că tocmai plecaseşi de acolo.” 

Şi duhul lui Samuel şi-a acoperit ochii cu mâinile, de parcă ar fi vrut să alunge de la sine 
un chip al groazei, şi a grăit: 

„O, fecior al lui lesei, îl vezi tu pe regele Saul? Cu trupul străpuns de cuiele lungi cu care l- 
au țintuit, îşi poartă căpățâna sub braț.” 

„Cum te văd şi mă vezi”, a răspuns duhul lui David, „tot aşa îl văd şi pe el.” 

„Şi n-a fost el, oare, unsul Domnului?” a rostit duhul lui Samuel. „Cu toate astea ai trimis 
un tânăr din Amalec ca să-i la viața. 

„Uiţi, prietene şi părinte al meu”, i-a întors vorba duhul lui David, „că şi eu am fost la mu- 
ierea cea înțeleaptă din En-Dor înainte de luptă şi i-am poruncit să te cheme din Şeol; şi ai 
venit şi mi-ai răspuns întocmai precum îi răspunseseşi lui Saul. Eu doar m-am îngrijit, pri- 
etene şi părinte al meu, ca profeția ta să se poată împlini.” 

Atunci glasul duhului Samuel a exclamat: 


„Au cuvântul Domnului nu era îndestul pentru tine, de te-ai dus acolo şi ai tocmit un uci- 


gaş ticălos şi ai adus sângele unsului Domnului asupra capului meu şi asupra celui al 
tău?” 

„Ai şi nas să predici despre virtuţi, prietene şi părinte al meu”, a zis duhul lui David. „Da- 
că a fost voia Domnului ca împărăţia să fie luată din mâna lui Saul şi să-mi fie dată mie, 
atunci ucigaşul ticălos pe care l-am tocmit eu a fost unealta Domnului, iar faptul că l-am 
tocmit s-a întâmplat întru împlinirea voinţei dumnezeieşti. Dar în ceea ce priveşte sfârşitul 
regelui Saul n-ai decât să-l întrebi singur, căci e aici de faţă; cu trupul străpuns de cuiele 
lungi cu care l-au țintuit, îşi poartă căpățâna sub braț.” 


Dar duhul regelui Saul a arătat, muţeşte, spre locul neobişnuit, unde se afla capul, de par- 
că ar fi vrut să dovedească oarecum că o căpățâna desprinsă de trup nu prea mai poate să 
grăiască. Şi duhul lui Samuel şi-a acoperit chipul şi a oftat de să-ți rupă inima, în timp ce 
duhul lui David a râs fără să se audă, de parcă toate astea n-ar fi fost decât o glumă înfri- 
coşătoare, pe înțelesul doar al lui; iar femeia din braţele mele tremura şi se cutremura; şi 
apoi a cântat cocoşul. 


M-am trezit. O lumină veştedă cădea prin ferestruica strâmtă şi prin găurile din acoperişul 
de paie. Vrăjitoarea din En-Dor sta goală în braţele mele, lipită de mine; Şufam ben Hufam 
însă s-a sculat anevoie în picioare din ungherul lui, a venit spre mine şonticăind, mi-a în- 
tins palma deschisă şi a zis: 


„Împreună cu slujitul prin făptura ei, face treizeci şi patru de sicli.” 
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Totuşi taina cu privire la sfârşitul regelui Saul şi la partea pe care o avea David mă muncea 
tot mai mult. 


Estera mi-a spus: 


„Ce te nelinisteşte, Etan? De la întoarcerea ta din En-Dor vorbeşti cu mine ca un om care e 
cu gândul aiurea; cu Hulda n-ai pic de răbdare; iar Lilit se furişează prin casă cu ochii 
plânşi.” 

Am şovăit. Dar mi se învălmăşeau nestăpânit prin cap mai multe gânduri decât puteau fi 
cuprinse mai îndelung, de o țeastă de om, astfel încât i-am povestit Esterei, până la urmă, 
ce-mi dezvăluise femeia care avea duh de prezicătoare. Şi am spus: 


„După cât se pare, n-am să-mi aflu linişte până ce nu voi avea răspuns la întrebările ce mă 
bântuie: au este adevărat că David l-a trimis pe tânărul din Amalec pentru a-l ucide pe re- 
gele Saul şi, tot astfel, pe Ionatan, cu care încheiase un legământ? Şi este, oare, adevărat că 
ucigaşul a făcut ceea ce i-a poruncit David? Şi trebuie ca, la tot celălalt sânge din încălțările 
lui David, să mai punem la socoteală şi sângele lui Saul şi sângele lui Ionatan, la a cărui 
moarte David a scris: 


Jale grea este în mine, frate lonatane! 
Căci mult mi-ai fost de drag. 

Mai de preţ mi-era iubirea ta 

Decât dragostea femeilor. 


„Şi la ce ţi-ar ajuta dacă ai avea răspunsurile?” a întrebat Estera. “Ai putea să le scrii în rela- 
tarea despre regele David sau în vreo altă carte?” 


„Nu prea. Dar trebuie s-o ştiu eu însumi. Trebuie să ştiu cine era omul David. Era o 
fiară de pradă, care dă iama? Sau avea înaintea lui un țel, către care gonea cu orice 
preţ? Sau orice strădanie e deşartă şi chiar cei mai mari dintre noi sunt grăunţe de ni- 
sip pe care vântul timpului le spulberă?” 


„Biet om”, a zis Estera. 
„David?” am întrebat. 
„Nu, tu”. 

Şi m-a sărutat pe ochi. 


Dar eu m-am dus la casa marelui-grămătic losafat ben Ahilud, care se afla în oraşul de 
sus, aproape de locul unde se zidea templul, şi am cerut să fiu ascultat. 


Un slujitor m-a condus înaintea lui Iosafat; acesta a spus că se bucură să vadă cât arăt 
de bine şi m-a întrebat dacă drumul meu la En-Dor a fost cu folos. 


„Stăpâne”, am răspuns, “cu cercetarea istoriei, lucrurile stau la fel ca şi cu marele 


drum al copiilor lui Israel prin pustiu; urci o colină de nisip doar pentru a o vedea îna- 
intea ta pe următoarea.” 


„Dar drumul şi-a aflat un sfârşit şi, de pe piscul muntelui Nebo, Moise, conducătorul 
nostru, a văzut înaintea lui Ţara Făgăduinţei, cu râurile şi ogoarele şi viile şi satele ei.” 


„Cuvintele stăpânului meu sunt pentru slujitorul vostru ca balsamul. Aşadar, mi se 
pare adesea că ne rotim în cerc.” 


Trăsăturile lui Iosafat s-au umbrit: 
„Poate că tu te roteşti în cerc, Etan, fiindcă rătăceşti prin prea multe părți.” 


„Dacă rătăcesc prin prea multe părți, stăpâne, o fac pentru că buzele care m-ar putea 
sfătui rămân pecetluite. De altfel, regele David era şi un om cu o complicată alcătuire 
lăuntrică, ceea ce impune cercetări în multe direcții.” 


„Regele n-avea decât un singur lucru în cuget”, mi-a desluşit Iosafat. „În toți anii cât l- 
am cunoscut nu urmărea decât să fie pe placul Domnului, clădindu-i împărăția.” 


Am făcut o plecăciune şi am spus că întocmai asta trebuie spus mai răspicat în relata- 
rea despre regele David; totuşi mai dăinuiau anumite îndoieli şi încâlceli, care ar pu- 
tea umbri măreața imagine şi care ar trebui lămurite pentru a ocoli răstălmăcirile ce ar 
putea urma. 


„Îndoieli şi încâlceli?” 

Iosafat a cătat spre mine cu ochii abia mijiți. 

„În legătură cu ce?” 

„În legătură cu sfârşitul regelui Saul şi cu rolul pe care l-a jucat David cu acel prilej.” 
Mi-au venit în minte oameni care, pentru vorbe mai neînsemnate, sfârşiseră prin a fi 


descăpățânați şi a li se ţintui trupul la zidul oraşului; şi m-am gândit la cei dragi mie, 
care ar fi putut pierde pe cel ce-i hrănea. 


Iosafat a prins a râde: 
„Şi ce e cu bănuială în legătură cu sfârşitul regelui Saul?” 


„Pentru domnia ta, stăpâne, se prea poate că nimic. Stăpânul meu a văzut chiar cu 
ochii lui şi a auzit cu însăşi urechile lui şi nu atârnă de vorbele altora.” 


„Uiţi: Etan, că am ajuns sfetnic regesc abia după ani şi ani de la moartea lui Saul.” 


„Şi nu mai trăiesc oare martori”, am întrebat eu, „care să fie chemaţi înaintea comisiu- 
nii regeşti pentru întocmirea Unei şi singurei relatări adevărate şi hotărâtoare, istoriceşte exac- 
te şi recunoscute oficial, privitoare la uimitoarea înălțare şi aşa mai departe, aşa precum au 
primit poruncă să vină Iorai, lahan şi Meşulam, povestitorii de istorii şi legende îngă- 
duiți de dregători?” 


„Ar fi unul, de bună seamă”, a încuviințat Iosafat. „Ioab, fiul Ţeruiei, sora lui David, 
care a fost căpetenie de oaste în lupte; dar mă tem că n-am afla decât puţine lucruri de 
la el, căci o spaimă de moarte îl scutură în fiece zi şi a făcut din el un moşneag care 
bâiguie.” 


„Şi dacă m-aş duce eu la el şi aş încerca să vorbesc cu el în liniştea dintre cei patru pe- 
reți ai săi?” 

„Socotesc că nu e un lucru recomandabil.” 

Iosafat a întins mâinile în lături. 


„Sau ai vrea să o faci în pofida lui Benaia ben Iehoiada, care are un ochi de veghe asupra 
lui Ioab? Poate că e mai înțelept să cauţi lămurire în depozitele lui Seraia, grămăticul rege- 
lui David, care sunt rânduite în arhivele regeşti.” 


Atunci i-am mulțumit marelui-grămătic Iosafat pentru sfatul său bun şi pentru îngăduința 
avută. Nu sunt decât un câine nevrednic, am mai adăogat, care s-a însorit la mila stăpânu- 
lui său şi acum se furişează de-acolo. 


Dis-de-dimineaţă am purces spre arhivele regeşti, care erau aşezate într-un grajd ce fusese 
zidit pentru caii regelui Solomon. Acolo i-am găsit pe grămăticii Elihoref şi Ahia, care şe- 
deau la o masă şi jucau în zaruri. Ahia avea înaintea lui o grămadă de sicli şi mai multe 
inele şi o podoabă pentru braţ şi o pereche de sandale elegante din piele de Egipet şi un 
veşmânt din pânză de Byssus; Elihoref însă şedea doar în cămaşă la masă. 


Şi Elihoref a grăit către zaruri: „Ah! voi, veri de prima mână cu Urim şi Tumim, oracolul, 
voi, oscioare ale fericirii, de ce mă lăsaţi la ananghie? Uitaţi-vă la Ahia ăsta, voi, îngeraşi- 
lor, uitați-vă la avuţiile pe care le-a adunat grămadă omul ăsta, care e un buboi pe chipul 
omenirii, un puturos ce leneveşte pe socoteala regelui! De ce nu vreți să cădeți cum ar fi pe 
placul lui Iahve; de ce urmaţi porunca lui Belial, stăpânul tuturor relelor? Veniţi, dragile 
mele zaruri, nu vă întoarceți fața de la mine. O singură aruncătură cu priință numai! Nu 
mă omorâţi cum l-a ucis Cain pe Abel, ci vădiți adevărata voastră fire nobilă de ajutători ai 
sărmanilor şi de sprijin al celor obidiți. Am să vă dovedesc încrederea mea, dulcile mele 
zaruri: pun la bătaie pentru voi cămaşa mea, ultimul lucru ce-l mai am. Nu mă lăsați să 
umblu despuiat şi gol pe ulițele Ierusalimului, întru batjocura fecioarelor lui Israel şi întru 
revolta muierilor bătrâne. Revărsați norocul vostru asupra mea; hărăziți-mi un trei sau un 
şapte sau un doisprezece!” 


Şi Elihoref ben Şişa a luat zarurile între palmele făcute căuş şi le-a scuturat, în timp ce şi-a 
înălțat privirea spre cer, la Domnul Iahve, creatorul lumii şi a tot ce se află în ea. Apoi a 
lăsat zarurile să se rostogolească: aruncase un doi şi un patru. S-a bătut cu pumnii în cap. 
A blestemat soarele care îl lumina şi pe părintele său care îl zămislise şi berbecul râios din 
ale cărui coarne erau cioplite zarurile; fratele său Ahia însă, care nici nu clipise între timp, 
a întins mâna şi a zis: 

„Cămaşa ta!” 


La care m-a cuprins mila de Elihoref. l-am împărtăşit lui Ahia că venisem la îndemnul ma- 
relui-grămătic Iosafat, pentru a afla anumite depozite şi însemnări; pentru asta aş avea ne- 
voie de ajutorul lui şi al fratelui său, care nu va putea merge să caute fără cămaşă pe el. 


Ahia i-a aruncat fratelui său cămaşa şi sandalele. Apoi a clătinat din cap şi a spus că nu 
poate decât să se minuneze cu privire la Iosafat. Au nu ştie marele-grămătic că în arhive 
domneşte o harababură deplină, astfel încât nu se poate găsi chiar nimic? Şi a arătat cu 
mâna spre unele despărțituri pentru cai, unde erau stivuite mormane de tăblițe de lut, şi 


spre altele, unde zăceau într-o neorânduială groaznică suluri de piele scrise. 


„Şi asta încă nu e nimic”, a adăugat el. „Să fi văzut arhivele regeşti când erau grămădite 
într-un hambar, unde vântul sufla nisipul peste hrisoave, iar ploaia şiroia pe ele.” 


M-a pălit bănuiala că poate Iosafat mă trimisese încoace, pentru a scăpa de mine în chip 
elegant şi i-am întrebat pe Elihoref şi Ahia dacă nu ştiau cumva de nişte depozite oarecare 
ale lui Seraia, grămăticul regelui David, şi unde ar putea să se afle, dacă există cu adevărat. 


Amândoi au răspuns că auziseră deja de asemenea depozite; Elihoref şi-a dat cu presupu- 
sul că s-ar afla în despărțitura a treia din rândul întâi, pe partea stângă a grajdului; dar 
Ahia a fost de părere că ele ar fi în despărţitura a şaisprezecea din şirul al treilea, în partea 
dreaptă a grajdului; după care s-au luat amândoi la harță. 


Am întrebat: 
„Dar nu se află nici o listă a cărților şi depozitelor din arhive?” 


Amândoi socoteau că o asemenea listă ar fi tare de dorit; şi Ahia a spus că aflase cum că o 
asemenea listă urma să fie întocmită de-ndată ce arhivele îşi vor fi aflat locul lor statornic 
în catul de sus al marelui templu pe care a pus să-l zidească Solomon, cel mai înțelept din- 
tre regi; dar Elihoref a lămurit că omul gândeşte şi Dumnezeu cârmuieşte — şi stai numai 
să sosească noul schimb de cai din Egipet pentru rege şi să fie adus aici, în grajduri; după 
care au pornit din nou să se certe. 

Eu însă i-am îndemnat să pornim în căutarea depozitelor lui Seraia, grămăticul regelui 
David; şi Elihoref şi Ahia s-au sculat şi m-au urmat, cu care prilej Elihoref a ales primul 
rând de despărțituri din stânga grajdului şi Ahia al treilea rând pe partea dreaptă, iar eu 
şirul al doilea care se afla la mijloc. Şi am răscolit prin tăblițele de lut şi prin sulurile de pi- 
ele cu scris pe ele; şi unde nu s-a stârnit o trâmbă de nisip asemenea trâmbei de nori ce 
mergea înaintea copiilor lui Israel, în lungul lor drum din Egipet şi prin pustiu! Dar în 
timp ce copiii lui Israel au ajuns, după oarecare rătăcire, în țara pe care le-o făgăduise 
Domnul, nici Elihoref, nici Ahia şi nici eu n-am izbutit să găsim depozitele lui Seraia. Şi 
întrucât ne tremurau genunchii şi ne dureau brațele şi eram plini de sudoare şi de praf şi 
de pânze de păianjeni, am curmat căutarea, iar Elihoref s-a pornit să tuşească de spaimă şi 
a Zis: 


„Cutare şi cutare să-mi facă mie Dumnezeu, dacă m-oi mai atinge vreodată de o singură 
tăbliță de lut din arhivele astea. “ 


Iar Ahia a întregit plin de evlavie: 
„Amin! 


„Dacă domniile voastre vor să ierte cuvântul împotrivă al slujitorului vostru”, am răspuns 
eu, „şi eu sunt tot atât de obosit şi de mânjit ca voi amândoi şi mai am două femei acasă, 
de care trebuie să mă îngrijesc, şi o ţiitoare pe care trebuie s-o mulțumesc. Cu toate astea 
eu nu cunosc nici istoveală nici şovăială în slujba lui Solomon, cel mai înțelept dintre regi, 
şi a scrierii istoriei; şi, cu binevoitoarea îngăduință a domniilor voastre, mă voi reîntoarce 
aici într-altă zi, şi anume însoțit de doi sclavi, care se pricep la folosirea Alef-Beth- 
Ghimmel-ului şi la desluşirea diferitelor feluri de scris.” 


Ahia însă a grăit: 
„Cui îi dă dracu' mâncărime se scarpină de-şi smulge pielea de pe el.” 
Iar Elihoref a mai adăugat: 


„Nu amâna prea mult căutarea, Etan; altfel s-ar putea să ne găseşti sub cerul liber, cu arhi- 
vele pradă păsărilor cerului şi şoarecilor şi furnicilor roşii celor rele.” 


Dar eu m-am întors îndărăt în casa din ulița Regina din Saba nr. 54, ca s-o pun pe Lilit să 
mă îmbăieze şi să mă maseze şi să mănânc apoi, în tovărăşia Esterei, o bucată de pâine cu 
măsline şi cu ceapă. 

„Ai de gând să mai pleci o dată la drum?” a întrebat ea. 


„Din păcate trebuie să-l caut pe Ioab, feciorul Țeruiei, care poruncea peste oaste în vremea 
lui David, şi să-l întreb în legătură cu sfârşitul regelui Saul şi dacă David a pus să-l ucidă şi 
pe Ionatan, cu care încheiase un legământ.” 


Estera şi-a apăsat cu mâna pe inimă: 
„Este o ispitire pe care o vei urma veşnic — numele ei este adevărul, vlăstarul soartei.” 


„Te doare tare rău în piept”, am întrebat-o îngrijorat, „şi nu pot face oare chiar nimic, ca să 
te ajut?” 

A clătinat din cap. 

Şi am pornit la drum şi am ieşit pe poarta de miazăzi a oraşului şi am mers prin grădinile 
de dincolo de poartă, până ce am ajuns la o casă ce era zidită din cărămizi de diferite cu- 
lori. Şi unul dintre peletieni sta de pază în fața uşii şi a aplecat sulița şi a grăit: 


„Coropcar din cei ce te îmbie cu marfa lor nu eşti, căci n-ai coropcă pe burtă; dar nu eşti 
nici țăran din cei ce aduc zarzavat ori ouă ori struguri dulci. Aşa că lămureşte cine eşti, ast- 
fel încât să poți fi crezut, căci Benaia ben Iehoiada, căpetenia în luptă, are un ochi de veghe 
asupra acestei case.” 


„Dumnezeu să te binecuvânteze, flăcăule”, i-am răspuns, „căci agerimea minţii tale şi-a 
dat seama că nu sunt nici coropcar care te îmbie cu mărfurile lui, nici vreun țăran care 
aduce produsele lui; cu toate astea, pun la bătaie cinci sicli împotriva unuia al tău şi mă 
prind că nu ghiceşti cine sunt?” 

„Ţin prinsoarea”, a zis peletianul şi mi-a rânjit în față. „Eşti Etan ben Hosaia, redactor — ce- 
o fi şi asta — al Unei şi singurei relatări adevărate, istoriceşte exacte şi recunoscute oficial, privitoa- 
re la uimitoarea înălțare şi aşa mai departe; şi stăpânu-meu Benaia a poruncit ca, dacă ţii cu 
tot dinadinsul, să te las să intri, dar să nu te mai las să ieşi iar afară.” 

l-am plătit peletianului cei cinci sicli ai mei şi m-aş fi răsucit pe călcâie şi aş fi făcut calea- 
ntoarsă dacă n-ar fi fost glasul din mine care zicea: Ţi-ai vârât gâtul în laţ, Etan; acu’ poți 
să te laşi spânzurat pentru adevărul întreg. 

Din care pricină am intrat în casă şi am dat peste un moşneag căruia-i curgeau ochii, care 
sta ciucit într-un ungher aproape întunecos, cu mâini tremurânde, cu barba încâlcită, cu 
pecingine pe cap. 


„Au tu eşti oare loab”, am strigat, „cel care au fost pus preste oaste?” 
Omul aproape nici nu s-a lintit şi a zis: 
„Eu sunt acela.” 


Am cătat uimit la el, căci nu mi se părea de crezut ca acesta să fie viteazul care a cucerit în 
iureş Ierusalimul ce nu putea fi luat, astfel încât îl puteau ține chiar şi ologii şi orbii; vitea- 
zul care a înfrânt Siria şi Moabul şi Ammonul şi Amalecul şi regii filistenilor şi pe 
Hadadezer, regele din Saba; care l-a omorât pe Abner, cel care poruncea peste oaste sub 
regele Saul, şi pe Absalom, feciorul lui David. 


Ioab a zis: 
„Ai venit din partea lui Benaia ca să mă chinuieşti mai departe?” 
Şi s-a închis iar în sine, şi scâncea ca un copil bolnav. 


„Eu sunt Etan ben Hosaia”, i-am răspuns, „autor şi istoric; şi am venit de capul meu pen- 
tru a te întreba în legătură cu unele puncte care nu-mi sunt limpezi.” 


„Cum pot eu să ştiu”, a zis Ioab, „dacă nu vii totuşi din partea lui Benaia şi dacă vorbele 
mele nu vor fi întoarse împotriva mea, aşa încât să-mi înfigă capul într-o prăjină şi să-mi 
țintuiască trupul la zidurile Ierusalimului pe care l-am cucerit de la lebusiţi şi i l-am dat în 
mână regelui David?” 

„Tu însuţi te-ai numărat odinioară printre puternicii din regat”, i-am întors vorba, „şi prin- 
tre cei care hotărau, dacă unul e dus cu anasâna la moarte sau dacă îi e îngăduit să-şi în- 
cheie zilele în pace. Eu însă hotărăsc cum va continua omul să trăiască după moartea sa, în 
ochii neamurilor viitoare, şi dacă peste o mie de ani el va trece drept un moşneag ajuns în 
mintea copiilor, căruia îi curg balele pe barbă şi pişatul în nădragi, sau ca un ostaş care-şi 
priveşte soarta în față cu demnitate şi îndrăzneală. “ 


Mâinile lui Ioab au contenit din tremurat. S-a sculat şi a păşit spre mine, învăluit în duhoa- 
re, şi a grăit: 

„Am fost totdeauna ostaş şi am făcut ce mi s-a poruncit. Dar apoi am aflat că regele David 
m-a afurisit pe patul său de moarte şi că i-a spus lui Solomon: Să faci dar cu Ioab după în- 
țelepciunea ta, ca să nu se pogoare cărunteţea lui cu pace în groapă. Închipuie-ţi: omul mă 
blestemă pentru uciderea feciorului său Absalom şi a lui Abner ben Ner şi a unuia şi a al- 
tuia pe care i-am omorât pentru el! O, n-a pus niciodată singur mâna pe vreun om; nici un 
strop de sânge pe brâul ce-i încingea şalele, nici în încălțările ce le purta în picioare. I se 
părea mai potrivit să ucidă cu mâna altora.” 

„Au a pus David să-l omoare şi pe regele Saul”, am întrebat, „şi pe Ionatan cu care înche- 
iase un legământ?” 

Ioab şi-a scărpinat barba murdară. 

„Trage-ţi tu învățămintele tale. Eu nu pot decât să-ţi istorisesc ce-am văzut şi auzit. Cam 
într-a treia zi după revenirea lui David la Ţiclag, a sosit acolo şi omul acela tânăr. Hainele 


îi erau rupte şi îşi pusese țărână pe cap şi se văicărea că oastea lui Israel fugise din bătălie 
şi că mult norod căzuse şi murise; şi — mai spunea el — era mort şi Saul, şi feciorul său Iona- 


tan. David sta printre oamenii săi şi a grăit către el: Ai văzut cu ochii tăi că Saul şi lonatan 
au murit? lar omul cel tânăr a răspuns: Stăpânul meu ştie că sunt slujitorul lui credincios şi 
că îi sunt foarte îndatorat şi că spun adevărul. Din întâmplare m-am dus pe muntele 
Ghelboa şi iată Saul stătea sprijinit pe sulița sa, iar carele şi călăreții îl ajungeau. Atunci el 
s-a întors şi, văzându-mă pe mine, mi-a strigat: Cine eşti tu? Şi eu i-am răspuns: Sunt un 
amalecit. Atunci el mi-a zis: Apropie-te de mine şi mă ucide, căci durerea morții m-a cu- 
prins şi sufletul meu e încă tot în mine. Aşa că l-am ucis; şi am luat cununa regească de pe 
capul lui şi brățara ce era pe mâna lui şi le-am adus pe-amândouă aici, la stăpânul meu; şi 
binevoiască stăpânul meu să mă răsplătească după meritul meu.” 


„Şi ce-a făcut David?” am întrebat eu. 


„A luat coroana şi brățara”, a spus Ioab, „şi s-a tânguit o vreme pentru Saul şi Ionatan, 
apoi s-a întors spre tânărul din Amalec şi a zis: Cum nu te-ai temut tu să ridici mâna, ca să 
ucizi pe unsul Domnului? Şi, cum tânărul om a pălit şi a prins a îngăima vorbe fără şir, 
David i-a grăit: Sângele său să fie pe capul tău, căci buzele tale au mărturisit împotriva ta. 
Şi a poruncit unuia dintre însoțitorii săi să-l ucidă pe tânărul din Amalec.” 


lar eu m-am cutremurat, căci am văzut limpede că duhul prezicător al vrăjitoarei din En- 
Dor grăise adevărul cu privire la moartea regelui Saul şi la participarea lui David la ea; şi 
i-am spus lui Ioab: 


„Aşadar, lucrurile par astfel ca şi cum sângele regelui Saul ar fi mânjit încălțările lui Da- 
vid?” 

Dar, mai înainte ca loab să-mi poată răspunde, s-au auzit glasuri şi răsunetul unor paşi 
grei. loab a zvâcnit într-o tresărire; mâinile îi tremurau, balele îi curgeau din gură. Şi 
Benaia ben lehoiaha a intrat în încăpere şi i-a zis lui Ioab: 


„larăşi cu intrigile tale?” 
Şi, întorcându-se către mine: 
„Ţi-a povestit istoria tânărului din Amalec?” 


După aceea, Ioab s-a aruncat în țarină înaintea lui Benaia şi i-a sărutat picioarele. Benaia i-a 
tras un picior în fund, astfel încât Ioab a zburat până-n ungherul lui şi a rămas lat acolo. 


„Uite”, a zis Benaia, „ăsta a ținut cândva puterea regatului în mâinile sale. Şi tu, Etan, cu 
capul tău înțelept şi cu vorbele tale pline de înțelepciune, care au mai mult de-un tâlc, ce ai 
vrut să afli de la această grămăjoară de putregai?” 


Am plecat capul şi am tăcut. 
„Nu fi încăpățânat”, a spus Benaia, „sau vrei să-mi aflu răspunsul de la Ioab?” 


„L-am întrebat în legătură cu sfârşitul regelui Saul”, am zis eu, „şi al lui Ionatan, cu care 
David încheiase un legământ.” 


„loab”, a dat glas Benaia, „vino-ncoace!” Ioab s-a apropiat târâş. 


„Povesteşte-ne despre sfârşitul regelui Saul”, a zis Benaia, „despre cine l-a ucis pe el şi pe 
Ionatan.” 


„Filistenii i-au ucis pe Ionatan şi pe Abinadab şi pe Melchişua, feciorii lui Saul, iar lupta 


împotriva lui Saul ajunsese cumplită şi arcaşii l-au lovit cu arcurile pe acesta, care a fost 
greu rănit. Atunci Saul a grăit către purtătorul său de arme: Trage-ţi sabia şi mă străpunge 
cu ea, ca să nu vină aceşti netăiați împrejur şi să mă ucidă şi să-şi bată joc de mine. Purtă- 
torul de arme însă n-a voit, căci se temea cumplit: atunci Saul şi-a luat sabia şi s-a aruncat 
în ea. Văzând purtătorul de arme că Saul a murit, s-a aruncat şi el în sabia sa şi a murit 
dimpreună cu el.” 


„Şi de unde ştii tu că aşa stau lucrurile?” a întrebat Benaia. 


„O căpetenie a arcaşilor filisteni”, a zis Ioab, „pe care l-am luat prins şi l-am întrebat mai 
târziu, s-a jurat pe toți zeii lui că a văzut chiar cu ochii săi şi că a văzut şi un tânăr, care a 
sărit dintr-un tufiş şi a jefuit cununa regească şi brățara şi a luat-o la sănătoasa, mai înainte 
ca arcaşii filisteni să fi apucat să descalece lângă regele mort.” 


„Aşa încât se pare că încălțările lui David nu sunt mânjite nici de sângele regelui Saul, nici 
de cel al lui lonatan”, a mai zis Benaia. 

„Şi nu-i asta o glumă?” a apucat să zică Ioab. 

Atunci Benaia a ridicat pumnul şi l-a lovit pe Ioab în față, de l-a podidit sângele pe gură şi 
a căzut la pământ. Eu însă am făcut o plecăciune şi i-am mulțumit lui Benaia pentru mare- 
le ajutor pe care mi-l dăduse la căutarea adevărului cu privire la sfârşitul regelui Saul şi al 
lui Ionatan, cu care David încheiase un legământ. Benaia a cătat la mine cu nişte ochi care 
parcă erau de plumb, iar eu m-am rugat lui Dumnezeu să lase să treacă de la mine clipa 
aceea. Şi Domnul m-a ascultat, căci Benaia a prins să se hlizească şi mi-a tras un cot în 
coaste de mi-a tăiat răsuflarea şi a zis: 


„Dacă ştii atât de mult, Etan, precât cred eu că ştii, atunci cred că ştii prea multe.” 
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Slăvit fie numele Domnului Dumnezeului nostru, care îi binecuvântează aici pe cei ce cau- 
tă adevărul lui şi care hărăzeşte uneori câte-o grăuncioară şi găinii oarbe. 

S-a întâmplat însă, în ziua a şasea a căutării noastre în grajdurile regelui, unde se aflau ar- 
hivele regeşti, ca acei doi sclavi care se pricepeau la folosirea Alef-Beth-Ghimel-ului şi la 
desluşirea diferitelor feluri de-a scrie să izbucnească în strigăte de bucurie. Şi, când m-am 
dus de sârg la ei, am zărit sub un morman de gunoi un vas de lut, care fusese spart; în ju- 
rul lui zăceau o grămadă de cioburi şi tăblițe de lut, acestea din urmă în parte vătămate. 
Scrisul de pe cele mai multe din tăblițe se potrivea cu felul scribilor casei luda din vremea 
când regele David domnea în Hebron; cioburile de lut însă şi câteva tăblițe erau scrise de-o 
mână diferită: unele în felul scribilor din Efraim, iar altele, iarăşi, în al celor din Veniamin. 


La început n-am îndrăznit a crede că puteam avea aici, înaintea mea, depozitele lui Seraia, 
grămăticul regelui David în timpul celor şapte ani din Hebron şi al celor douăzeci şi trei 
din Ierusalim. De aceea am strigat cât m-au ținut puterile după Elihoref şi după fratele său 
Ahia, şi ei au venit acolo, iar eu i-am întrebat de unde era vasul cel vechi. 


Elihoref a ridicat de jos un ciob de lut şi l-a privit îndelung, şi Ahia a zis că nu dăduse încă 
niciodată cu ochii de un asemenea vas şi că, pesemne, ajunsese acolo prin vrăjitorie. La ca- 
re Elihoref a dat drumul ciobului de lut din mână, de parcă şi-ar fi fript degetele, şi a stri- 
gat: 


„Cutare şi cutare să-mi facă mie Dumnezeu dacă voi mai îngădui aici chiar numai o noap- 
te vasul şi tot ce ține de el.” 


Cum era ziua a şasea şi ajunul Sabatului se apropia, cei doi sclavi împreună cu mine am 
pus cioburile şi tăblițele în mai multe traiste; pe acestea le-am cărat în ulița Reginei din 
Saba nr. 54, unde am sosit tocmai când soarele se pregătea să asfințească după valul din- 
spre soare-apune al oraşului. 


Iar Estera a binecuvântat lumina din lampă şi casa în care se afla lampa şi pe toți cei ce 
adăstau în casă; şi mi-a părut tânără şi minunat de frumoasă, întrucât o priveam cu inima 
plină de iubire; dar, dincolo de asta, eram cuprins de nerăbdarea de-a trece Sabatul, pentru 
a putea desface traistele şi rândui ceea ce găsisem. 


Eu, Etan ben Hosaia, am ales din depozitele lui Seraia acele documente ce sunt de însem- 
nătate pentru istoria şi duhul omului David. Acolo unde o tăbliță sau un ciob erau vătă- 
mate şi ceea ce lipsea n-a putut fi pus la loc sau întregit, în ciuda celei mai harnice străda- 
nii, am lăsat textul în forma lui trunchiată. Toate glosele, întrebările şi altele asemenea sunt 
de la mine. 


Depozitele, atâtea câte s-au găsit, cuprind vremea de la marşul lui David asupra 
Hebronului, unde trebuia să fie uns ca rege în Iuda, până la, inclusiv, legământul său cu 
Abner ben Ner şi cu alţii întru doborârea lui Işboşet, singurul fecior în viață al lui Saul, ca- 


re era rege peste Israel la Mahanaim. Întâmplările de mai târziu au fost însemnate, fără în- 


doială, cu aceeaşi grijă de către Seraia şi adunate împreună cu toate scrisorile ce țineau de 
ele; dar, fie vasele ce le cuprind zac în altă parte şi aşteaptă acolo să vină descoperitorul 
lor, fie, ferească Dumnezeu, s-au pierdut. 


DAVID ÎI VORBEŞTE LUI SERAIA 
David ben lesei a grăit către mine: 


„Seraia, uite oamenii ăştia, care au venit la Ţiclag fără un țel vădit şi care iscodesc în jur 
ce-o fi făcând fiecare dintre noi, dacă se ascute vreo suliță sau se făureşte vreo sabie. Cu 
siguranţă că sunt iscoadele lui Achiş, regele din Gat, stăpânul meu, sau ale celorlalți 
regi ai filistenilor, care n-au încredere în mine. Şi asta nu fără îndreptățire, căci printre 
copiii lui Israel lucrurile sunt încâlcite şi pline de cele mai felurite posibilități. De-o par- 
te este Abner ben Ner cu rămăşiţele oştii care a fugit din muntele Ghelboa: Abner i-a 
adunat pe risipiţi în apropiere de Mahanaim, la soare-răsare de râul Iordanului în ținu- 
tul neamului Gad, şi l-a făcut rege acolo pe Işboşet, singurul fecior în viaţă al lui Saul. 
Iar de cealaltă parte stau în Ţiclag eu, David, feciorul lui lesei, cu aproape o mie de oa- 
meni înarmați. Între mine şi Abner însă, în toţi munții de la apus de Iordan, până către 
Dan, nu găseşti nici o putere sau căpetenie; cel care va da iureş, primul, în acest ținut, 
poate să-şi agonisească un regat.” 

„Dacă o vrea Dumnezeu”, am zis eu, „si dacă toate merg cu priință.” 

După aceasta a grăit David: 


„Du-te şi pune să-mi aducă de la oi parte bărbătească, dar să fie fără nici un cusur, şi 
cheamă-l pe Abiatar, preotul, şi spune-i să-şi spele mâinile murdare, căci vreau ca el să 
aducă o jertfă Domnului.” 


Am făcut cum mi-a poruncit şi m-am întors după aceea la David, care tocmai se spăla 
şi îşi ungea trupul cu ulei şi îmbrăca veşmânt curat. Şi l-a urmat pe Abiatar, preotul, în 
tabernacul, şi Abiatar a spintecat beregata berbecelui. Când însă abureala sângelui s-a 
înălțat spre Iahve, David i-a grăit lui Dumnezeu şi a zis: „O, Doamne, tu ai...” 


(Aici se întrerupe tăblița. Astfel, nu ne este cu putinţă să aflăm de la Seraia cum s-a desfă- 
şurat vorbirea în doi dintre David şi Domnul. Dar David a pornit spre Hebron şi acolo bă- 
trânii lui Iuda l-au miruit rege. 

De ce însă principii biruitori ai filistenilor nu l-au împiedicat pe David să-şi întemeieze 
stăpânirea sa în Hebron? Răspuns la asta e, fără doar şi poate, că, prin ruperea lui Iuda de 
Israel, David le făcea jocul. Şi, când luda şi Israel au mai şi început să se războiască 
întreolaltă, filistenii au putut sta liniştiți deoparte. 


Plină de tâlc pentru asprimea cu care a dus David acest război este sfada cu Ioab, pe care a 
însemnat-o Seraia. Sfada cade în vremea de după cunoscutul măcel de la iazul din 
Ghibeon, unde s-au întâlnit slugile înarmate ale lui Işboşet, conduse de Abner ben Ner, şi 
ceata de oaste a lui David, condusă de Ioab, şi au numit fiecare câte doisprezece luptători, 
care s-au apucat unii pe alții de chică şi şi-au împlântat în acelaşi timp unii altora sabia în 
coastă şi au căzut împreună; apoi s-a dat în ziua aceea bătălia cea mai crâncenă şi oamenii 
lui Isboşet au fost bătuţi de oamenii lui David şi au dat bir cu fugiţii, iar Abner, care fugea, 
l-a nimerit cu coada suliței pe urmăritorul său, Asael, fratele lui Ioab, sub coasta a cincea, 


astfel încât sulița a trecut printr-însul şi el a căzut chiar acolo şi a murit pe loc; apoi a sunat 
Ioab, în cele din urmă, din trâmbiţă şi mai mult n-a urmărit pe israeliți, întrucât Abner i-a 
strigat vorbe de îmbunare.) 


DESPRE UNIRE ŞI DEZBINARE 


... astfel ai încheiat un armistițiu cu Abner. Cu ce drept? Cine ţi-a dat împuternicire? Au 
a fost acolo un înger al Domnului care te-a sfătuit s-o faci? Aveai acolo pe Abner în 
mâna ta; nu mai trebuia decât să închizi cercul în jurul lui şi ar fi însemnat sfârşitul lui 
şi al lui Işboşet, feciorul lui Saul; dar a trebuit să te duci tu acolo şi să suni din trâmbița 
ta blestemată. 


Să nu-i fie cu supărare stăpânului meu şi fratelui mamei mele, Țeruia; când i-am văzut 
stând pe dealul Amma, am auzit un glas care îmi striga: Uite, Ioab, carne din carnea ta 
şi sânge din sângele tău; au nu sunt aceşti copii ai lui Israel asemenea ție şi alor tăi? 

A fost asta înainte de-a te fi strigat Abner sau după aceea? 

Înainte, stăpâne, înainte. 


Atunci a fost cu siguranţă glasul lui Belial, pe care fireşte că nu l-ai recunoscut, deoare- 
ce creierul tău nu e mai mare decât cel al unei păsărele. 


Dar nu sunt oare copiii lui Israel din aceeaşi sămânță? Au nu este unirea mai bună de- 
cât dezbinarea, nu e pomul mai tare decât crengile lui? 


Gândeşti ca un om de ieri, loab. Mai înainte de-a putea fi unire, trebuie să fie dezbina- 
re; înainte de-a putea creşte pomul cel nou, trebuie doborât cel vechi şi rădăcinile lui 
trebuiesc desțelenite. Au nu m-a miruit pe mine Samuel, prorocul? Au nu m-a ales 
Iahve rege preste Israel, preste întregul Israel? 


Stăpânul şi regele meu are dreptate. Şi am să răzbun sângele fratelui meu Asael, pe ca- 
re Abner l-a ucis cu coada suliței. 


Iar priveşti lucrurile dinspre partea simțămintelor, Ioab. 


De aceea nu-ți dai seama că vremea noastră este o vreme a marilor schimbări, în care 
tot ce se află acum este întors cu susul în jos şi se nasc mari regate, astfel încât oamenii 
nu vor mai trăi mult aşa cum le place şi nu vor mai merge unde îi ispitesc toanele lor, ci 
vor munci sub o stăpânire tare şi sub o lege nouă. Tu însă ori vei înțelege şi vei gândi în 
felul ăsta, Ioab, şi te vei purta cum trebuie, ori vei fi aruncat pe grămada de gunoi a is- 
toriei... 


Aşa cum Dumnezeu e viu şi sufletul meu e viu, nu vreau să fii aruncat pe grămada de 
gunoi a istoriei. Sunt oştean şi... 


(Toată căutarea după bucățica din tăblița de lut, ce cuprindea sfârşitul sfadei dintre regele 
David al lui Iuda şi căpetenia sa în luptă, Ioab, s-a vădit a fi zadarnică. Totuşi mă îndoiesc 
că Ioab înțelegea deplin felul de-a gândi al fratelui mai mic al mamei sale.) 

RELATARE AFLATĂ ÎNTRE TIMP 


... şi a fost duşmănie lungă între casa lui Saul şi casa lui David. David însă se întărea 
mereu, iar casa lui Saul slăbea din ce în ce mai mult... 


CUM CÂŞTIGI PRIETENI ŞI ÎNR ÂUREŞTI OAMENII 


„.. au venit la Hebron doi venetici, chipuri întunecate, ale căror treburi nu erau limpezi, 
şi au fost luaţi prinşi de zbirii lui Ioab şi duşi înaintea regelui David. Şi David a zis: 
Cine sunteți voi? Ei au răspuns: Suntem Baana şi Rechab, feciorii lui Rimmon 
Beeroteanul şi căpetenii de oştire în slujba lui Işboşet, feciorul lui Saul, din Mahanaim. 
Şi David a zis: De ce aţi venit aici la Hebron, dacă nu cu gând rău? Dar Baana şi Rechab 
s-au aruncat la picioarele lui David şi au strigat: Cutare sau cutare să facă Dumnezeu 
cu noi şi încă şi mai mult să facă, dacă n-am venit din cele mai nobile motive şi cu țeluri 
ce sunt plăcute în fața ochilor Domnului, şi anume să închinăm viața noastră şi puterile 
noastre şi sabia noastră lui David ben Lesei, care a fost miruit să fie rege peste Israel. 


După care David le-a poruncit lui Baana şi Rechab să se ridice şi i-a întrebat: Cum vă 
gândiţi să folosiți viața voastră, puterile voastre şi sabia voastră în slujba mea? Şi Baana 
a zis că n-ar fi nimic pe care să nu-l facă, iar Rechab a adăugat: Pentru un preț cores- 
punzător. Şi David i-a întrebat dacă regele Işboşet nu-i plăteşte corespunzător. Atunci 
Baana a scuipat jos şi a spus: Se poate stoarce ulei din piatră sau se pot scoate mirodenii 
din căcăreze de oaie? lar Rechab a adăugat: Ah, stăpâne, acest fecior al lui Saul aproape 
că nu mai are nimic pentru a-şi acoperi starea jalnică a goliciunii lui; şi-a amanetat su- 
fletul cămătarilor şi toată averea lui ar avea loc pe spinarea unui asin. 

Dar David a grăit: Duceţi-vă îndărăt la Mahanaim şi rămâneți acolo cu războinicii 
voştri şi urmaţi, deocamdată, poruncile lui Işboşet şi pe cele ale lui Abner ben Ner; dar 
daţi-mi veste despre tot ce trebuie să ştiu şi despre tot ce o priveşte pe Micol, nevasta 
mea, care i-a fost dată de regele Saul lui Paltiel, feciorul lui Laiş. Şi veți fi răsplătiți du- 
pă meritele voastre. 


Şi David a poruncit să-i ducă pe Baana şi Rechab b'nai Rimmon dincolo de porțile 
Hebronului şi să le dea drumul să plece... 


(Din cele ce urmează, unele au fost scrise cu pensula şi cu tuş pe cioburi de lut. Din pricina 
păstrării nepotrivite a prețioaselor documente, scrisul a fost pe-alocuri vătămat şi în parte 
e chiar neciteț.) 


SCANDAL LA MAHANAIM 


Către David ben lesei, unsul Domnului, leul lui Iuda, de la Baana şi Rechab b'nai 
Rimmon. 


Dar-ar Iahve ca sămânța ta să strălucească la fel de numeroasă ca stelele deasupra 
Hebronului. Aici sunt ultimele noutăți şi anume din izvor de obicei sigur. 


„.. Abner s-a trudit cu tărie pentru casa lui Saul... 


... doarme cu Riţpa, care a fost ţiitoarea lui Saul şi i-a născut doi feciori. Işboşet este însă 
cât se poate de nemulțumit, căci cine intră într-una din femeile regelui ridică pretenţii 
la tronul regelui. Işboşet a băut din vinul dulce care e amestecat cu scorţişoară şi a mes- 
tecat din buruiana ce-i zice haşiş, astfel încât i s-a umplut capul de îndrăzneală; şi i-a 
zis lui Abner: La ce dormi tu la țiitoarea părintelui meu? Au nu sunt destule muieri 
pentru tine printre fiicele lui Efraim sau Manase sau Veniamin? Sau este ăsta, oare, fe- 


lul în care te pregăteşti să ajungi rege în Israel? 

„„. Abner a fost tare mânios din pricina acestor vorbe ale lui Işboşet şi a zis: Au doară 
sunt eu un câine plin de purici ca să-mi găseşti azi o vină pentru o muiere? Aş fi putut 
să te dau în mâinile lui David; dar ţi-am dovedit îndurare până în ziua de azi... 


„.. lam făcut pe unul rege şi pot să fac şi doi... 


„.. cutare şi cutare să-mi facă mie Dumnezeu şi încă şi mai mult să-mi facă, dacă n- 
am să lucrez precum i-a jurat Domnul lui David şi dacă n-am să iau domnia de la 
casa lui Saul şi n-am să-l ridic pe David în tron peste întreg Israelul şi Iuda, de la 
Dan până către Beer-Şeba... 


... şi n-a putut Işboşet să-i răspundă lui Abner nimic, căci era ca un burduf de ca- 
pră, golit de vinul din el, şi fleşcăit şi fără cutez şi se temea de Abner... 


COPIE 


De la Seraia, grămăticul regelui David, către Baana şi Rechab b'nai Rimmon, slujitorii 
credincioşi ai regelui Işboşet. 


Iahve să vă hărăzească putere pentru lucrarea cea bună. 


Regele meu a primit vestea voastră şi doreşte să lucraţi şi mai departe astfel cu fo- 
los. Dar au n-aveţi nici o veste despre Micol, fiica lui Saul, care a fost dată de ne- 
vastă stăpânului şi regelui meu în schimbul a o sută de prepuţuri de filisteni? De 
asemenea vi s-a trecut pe numele vostru la vistieria din Hebron, pe numele fiecăru- 
ia, câte o sută de vite: douăzeci de vaci cu lapte şi patruzeci de oi şi capre în număr 
de patruzeci. Pentru asta veți... 

(Restul scrisului de pe ciobul acesta este şters. Putem să presupunem totuşi că David 


n-ar fi plătit două sute de capete de vită pentru servicii fără însemnătate.) 
ÎNCHEIEREA UNUI LEGĂMÂNT 


Către regele David, omorâtorul lui Goliat şi iubitul Domnului, de la Abner ben 
Ner, căpetenie în luptă a oastei. 


Iahve să înmulțească sămânţa coapselor tale, fie zilele tale pline de izbândă şi nop- 
țile tale izvoare de bucurie. Aici, aşadar, e propunerea mea... 


... căci au nu e unirea mai bună decât dezbinarea şi pomul mai tare decât crengile 
lui? Şi nu te-a făcut Domnul să fii mai puternic şi nu m-a întărit şi pe mine, pentru 
ca să se împlinească cuvântul lui? Ar trebui să fie un rege peste Israel şi Iuda şi o 
căpetenie în luptă peste cetele lor de oaste reunite... 


.. Încheie legământul tău cu mine şi eu voi lua domnia de la casa lui Saul şi ţi-o voi 
da ție... 


... cu încuviințarea ta, stăpâne, voi veni călare la Hebron cu douăzeci de oameni că- 
lări înarmați şi voi suna din trâmbiţă în faţa porții tale, în semn de pace, de trei ori 
şi, de-ndată ce trâmbița va da glas de răspuns, iarăşi de trei ori... 


MICOL SE TOPEŞTE DE DOR 


Către David ben lesei, rege în Iuda, cel mai înțelept dintre oameni, cel mai vrednic 
de iubire dintre stăpânitori, cel mai darnic dintre principi, de la Baana şi Rechab 
b'nai Rimmon. 

Facă Iahve să piară rândurile duşmanilor tăi şi să se înmulțească cetele prietenilor 
tăi mai tare decât peştii din mare. Micol plânge cu lacrimi de la răsăritul soarelui şi 
până la apusul soarelui şi se topeşte de dor după tine. Paltiel însă țopăie în jur ca 
un țap tânăr şi o mângâie şi o drăgăleşte şi o giugiuleşte, încât biata de ea nu mai 
ştie încotro să se îndrepte şi se dă învinsă cu chiu şi vai cu multe oftaturi şi văică- 
reli. De altfel i-a luat la ea şi pe cei cinci feciori ai surorii ei Merab, care trec drept fi- 
ii lui Saul din spița următoare; căci Merab a murit, iar copiii sunt orfani de mamă. 
Acum, în ce priveşte bunurile pe care stăpânul nostru le-a orânduit pentru noi cu 
atâta milostivire la vistieria din Hebron: cine nu s-ar osteni cu plăcere şi de bună 
voie pentru ca să se împlinească cuvântul lui Iahve? Dar noi n-avem avuţii şi trebu- 
ie să ne hrănim şi să ne îmbrăcăm singuri războinicii şi să-i ținem bine înarmați ast- 
fel încât două sute de capete de vite sau prețul lor în sicli de argint sunt pentru noi 
ca o gură plină de nisip pentru însetat. Dar regele David s-a întărit şi chiar şi o mie 
de capete de vită sau două mii înseamnă pentru el mai nimica... 


COPIE 
De la regele David către Abner ben Ner, căpetenie în luptă. 


Am să fac un legământ cu tine: dar cer un lucru de la tine, şi anume: să nu dai ochii cu 
mine, când vei veni să mă vezi la față, dacă nu mi-ai adus-o mai înainte pe Micol, fiica 
lui Saul. 


COPIE 
Către Işboşet, regele lui Israel la Mahanaim, iubitul meu cumnat, de la David ben Iesei. 


Reverse Iahve binecuvântarea lui asupra ta şi hărăzească-ți sănătate şi avuţii şi urmaşi 
din coapsele tale. Dă-mi pe femeia mea Micol, pe care am luat-o pentru o sută de pre- 
puțuri filistene, pe care Saul, părintele tău, a dat-o însă... 


(E vrednic de luat în seamă faptul că David se şi socotea în vremea aceasta destul de pu- 
ternic pentru a da porunci cumnatului său, regele Işboşet. Şi, într-adevăr, acesta se găsea 
într-o situație disperată, fie că o ştia, fie că nu: fără venituri proprii, cu fidelitatea seminții- 
lor îndoielnică, cu casa plină de iscoade, chiar căpetenia în luptă a lui în uneltiri ascunse cu 
David, astfel se afla în fața unui potrivnic hotărât la orice, care părea vădit ajutat de mâna 
Domnului.) 


AFACERILE LUI ABNER BEN NER 


Către regele David ben lesei, steaua lui Iuda care se înalță spre culmea cerului, alesul 
lui Iahve, de la Baana şi Rechab b'nai Rimmon. 


Dar-ar lahve să izbutească toate planurile tale. Işboşet a trimis ştafete şi a luat-o pe sora 
sa, Micol, de la Paltiel. lar Abner a avut vorbă de taină cu bătrânii din Israel şi a grăit şi 
în urechile neamului Veniamin şi a zis: Voi şi ieri, şi alaltăieri ați dorit ca David să fie 
rege peste voi; acum faceţi aceasta, căci Domnul a zis despre David: Prin mâna robului 


meu David voi izbăvi poporul meu Israel din mâna filistenilor şi din mâna tuturor vrăjmaşilor 
lui... 


(Aici se întrerupe textul de pe tăbliță. Pe o altă tăbliță de lut, dar cu acelaşi scris, se găsesc 
alte părți din vestea trimisă de Baana şi Rechab b'nai Rimmon.) 


„.. Abner însă a mers la regele Işboşet şi a grăit către el: 


Iată, lucrurile stau rău în ce ne priveşte şi oamenii noştri flămânzesc şi colindă țara je- 
fuind; şi mulți au fugit la colibele lor şi la familiile lor. De aceea trebuie să încheiem un 
armistițiu şi un legământ cu David, regele din Hebron, pentru ca într-o altă zi să putem 
lupta iar împotriva lui. Vreau să merg la el cu douăzeci de oameni înarmaţi călări şi cu 
o trâmbiţă care va suna de trei ori... 


. şi să ne învoim cu David... 


„.. dar Isboşet ne-a chemat să venim în casa lui unde şade între doi heruvimi de lemn, 
care sunt vopsiți galben, că nu mai are aur defel. Işboşet a grăit către noi: Ştiu că voi şi 
războinicii voştri sunteți slugi credincioase ale casei părintelui meu Saul şi că veți face 
ceea ce e plăcut în ochii Domnului. Acu' Abner va merge la Hebron cu douăzeci de 
oameni călări înarmaţi şi cu sora mea, Micol pe care am luat-o de la Paltiel; urmează să 
încheie acolo un armistițiu şi un legământ cu David, pentru ca într-o altă zi să putem 
lupta iar împotriva lui. Dar cutare şi cutare să-mi facă mie Dumnezeu şi încă şi mai 
mult să-mi facă, dacă Abner nu plănuieste să vă vândă feciorului lui lesei căci am avut 
schimb de vorbe grele unul cu altul din pricina dragostei lui cu Riţpa, țiitoarea părinte- 
lui meu, şi a ameninţat să ridice tronul lui David peste întreg, Israelul şi Iuda, de la Dan 
până către Beer-Şeba; el crede că eu am uitat asta; dar eu țin minte tot ce s-a vorbit, căci 
atât de înțelept ca Abner sunt şi eu în fiece zi a săptămânii. De aceea, Baana şi Rechab, 
vă poruncesc acum să porniţi călare pe urma lui Abner, cu războinicii voştri, şi să că- 
deți asupra lui şi să-l loviți sub coasta a cincea şi să-mi aduceţi capul lui; după care vă 
voi numi căpetenii în luptă şi voi scrie pe seama voastră zeciuiala neamului Efraim; 
dar pe sora mea, Micol, să mi-o aduceți nevătămată îndărăt... 


(În depozitele lui Seraia s-a mai aflat un ciob de lut, care e de mare însemnătate pentru 
noi. Scrisul şi cuprinsul lasă să se înțeleagă că este de la Baana şi Rechab.) 


-În privința înscrisului către vistieria regească din Hebron pentru câte trei sute 
cincizeci de capete de vită: nouăzeci de vaci cu lapte, zece boi, o sută douăzeci şi 
cinci de oi şi de o sută douăzeci şi cinci capre sau prețul lor în sicli, declarăm că ne 
învoim; şi inimile noastre sângerează gândindu-ne la starea de restrişte a feciorului 
lui Iesei, care îl împiedică să ne răsplătească după toate meritele noastre. 


Nu mi se cade mie să aprețuiesc. Eu adun, rânduiesc, împărțesc în părți, un slujitor 
umil în casa ştiinţei; tălmăcesc şi încerc să înfățişez starea lucrurilor şi să însemnez 
mersul lor. Totuşi vorba îşi are viaţa ei proprie: nu poate fi apucată, ținută, strunită, 
este cu două înțelesuri, ascunde şi dezvăluie, amândouă deopotrivă; şi îndărătul fiecă- 
rui rând te paşte primejdie. 

Doamne, Dumnezeul nostru, de ce m-ai ales pe mine, dintre toți fiii tăi, ca să trebuias- 
că să-l reînviez pe regele mort din mormântul lui! Cu cât aflu mai multe despre el, cu 


atât mai mult se face una cu mine; îmi este ca un buboi pe trup, ca o ghindură rea; aş 
vrea să-l ard şi totuşi nu pot. 
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Ioab ar trebui să ştie ce s-a întâmplat când a venit Abner ben Ner să vadă fața lui Da- 
vid. Dar buzele lui Ioab nu se vor mai deschide a doua oară pentru mine; de altfel nici 
nu cutez să merg la el fără încuviințarea lui Benaia, iar acesta are bănuială asupra mea. 


Astfel rămâne iarăşi numai principesa Micol. Micol a călătorit împreună cu Abner de 
la Mahanaim la Hebron; te poți aştepta ca să-şi amintească de cele ce s-au petrecut 
acolo mai departe. Totuşi Micol nu m-a mai chemat la ea, şi cine sunt eu ca să pot cere 
să mă înfățişez înaintea unei fiice de rege care a fost de două ori soția unui rege? 


În cele din urmă am trimis un slujitor la Amenhotef, l-am pus să-i ureze viață lungă şi 
bogății şi l-am rugat să-mi îngăduie un pic din timpul lui preţios. Şi Amenhotef mi-a 
trimis vorbă că peste trei zile, la ceasul prânzului, are de gând să împartă cu mine un 
dumicat de pâine şi o înghiţitură de vin, şi anume în ospătăria pe care dregătoria re- 
gească a caselor pentru oaspeți a rânduit-o pentru fiii lui Israel ce trudesc pe ogorul 
artelor: cântăreți şi povestitori de istorii şi legende, cântăreți din psalterion şi din corn, 
ziditori de tabernacule şi alcătuitori de mozaicuri şi scriitori de scrieri învățate cu pri- 
vire la felul cum trebuie să cânte şi să povestească istorii şi legende şi să cânte la psal- 
terion şi să zidească tabernacule şi să alcătuiască mozaicuri. 


Când m-am înființat acolo în a treia zi, către ceasul prânzului, am fost condus într-o 
sală încăpătoare; înăuntru era o învălmăşeală de oameni ce se îmbulzeau spre frigarea 
în care un bucătar slinos învârtea un berbec de vârstă venerabilă; cine izbutea însă să 
rupă o bucată de carne din hoit era asaltat de cei care rămăseseră cu buzele umflate; 
şi răsunau blesteme şi strigăte de durere. Unde era îmbulzeala şi zarva mai mare i-am 
zărit pe Iorai, lahan şi Meşulam, povestitorii istoriei despre marea luptă a lui David 
împotriva lui Goliat. Fiecare din ei rotea câte un ciolan mare cu câteva tendoane pe el 
şi loveau fără deosebire în toate țestele care le erau la îndemână; când au dat cu ochii 
de mine, au venit în goană şi au strigat: 


„Rogu-te, stăpâne, dă mărturie pentru noi înaintea nemâncaților ăstora de fii ai lui 
Belial, că am fost chemați ca specialişti înaintea comisiunii regeşti pentru întocmirea 
Unei şi singurei relatări adevărate şi hotărâtoare, istoriceşte exacte şi recunoscute oficial, privitoare 
la uimitoarea înălțare şi aşa mai departe şi că de aceea suntem îndreptățiți să ne împăr- 
tăşim din darul Domnului, care este învârtit colo în frigare; căci anumite persoane de- 
aici, care sunt de fapt mari la duh, dar mărunte şi pizmărețe la fire ne refuză recu- 
noaşterea artistică, astfel încât n-am căpătat decât ciolanele astea bătrâne, care sunt 
rămăşiţe de ieri.” 

Am întărit că Iorai, lahan şi Meşulam cu adevărat fuseseră chemați înaintea comisiu- 
nii regeşti şi înfățişaseră acolo istoria despre marea luptă a lui David împotriva lui 
Goliat, cu care prilej textele lor au fost atât de asemănătoare, încât Natan, profetul, a 
privit asta ca o minune. 


La care lorai, lahan şi Meşulam au declarat: 


„Da, da, voi, bărbaţi învățați, cu glasurile voastre gingaşe şi cu purtarea aleasă, care le 
pizmuiţi simplilor cântăreți de povestiri populare până şi înghiţitura din darul Dom- 
nului, uite, noi suntem făcători de minuni! Dar va veni vremea când Iahve vă va iz- 
goni de la oalele cu carne şi când siclii regilor vor curge în pungile noastre; căci toate 
întortocherile vorbelor voastre cioplite frumos, limba voastră înflorată, măiestria 
voastră desăvârşită ca formă folosesc prea puţin dacă nu vă pricepeți să potriviţi tex- 
tele voastre şi să plăceți unor bărbaţi puternici ca Natan, profetul. 


Atunci mulțimea s-a tras îndărăt cu venerație iar lorai lahan şi Meşulam s-au îndrep- 
tat spre frigare. Au smuls coada cea grasă a berbecului şi un hartan mare de la şold şi 
s-au întors la mine cu prada lor, s-au ciucit la picioarele mele şi s-au pornit sa mestece, 
să plescăie din gură, să înfulece. 


Dar s-a făcut că au venit doi alergători-înainte, care au strigat: 


„La o parte din drum, bastarzilor! Faceți loc, scursură a omenirii, care spuneți doar 
«da» şi vă linguşiţi, faceți loc pentru puternicul şi nobilul Amenhotef, marele-eunuc 
regesc, care e pus peste femeile regelui şi preste ţiitoarele lui şi preste văduvele părin- 
telui regelui!” 


Şi toţi s-au plecat până la pământ, iar unii s-au aruncat în țărână, printre ciolane şi 
gunoaie. Amenhotef a intrat in toată splendoarea. I-a dat bineţe chiar marelui vătaf al 
birtului; şi, când a mers curmeziş prin încăpere şi a trecut pe lângă frigare, şi-a ridicat 
poala brodată a veşmântului său pestriţ şi a clătinat cu dezgust capul, cu părul încre- 
țit şi țeapăn, scuturându-se din pricina obiceiurilor vulgare ale copiilor lui Israel şi 
din pricina duhorii ce se înălța din hoitul ciopârțit al berbecului; mie totuşi mi-a făcut 
un semn îngăduitor din cap şi m-a poftit să-l urmez. Aşa s-a făcut că am găsit loc într- 
o încăpere deosebită, cu privelişte spre o grădiniță umbroasă, având în fața noastră o 
masă încărcată cu talere, pe care adăstau cele mai minunate mâncăruri, şi anume: ce- 
pe tinere murate şi usturoi proaspăt şi sardele gingaşe şi, în sfârşit, mândria 
bucatarului: ochi de miel ce cătau spre oaspete dintr-un fel de masă piftioasă abia 
străvezie, căreia egiptenii îi zic aspic. La o bataie din palme a marelui vătaf al sălii de 
mese au venit îndată slujitoare tinere. Acestea erau goale până la şolduri, iar sânii lor 
îşi legănau tare gingaş vârfurile când s-au apropiat de noi şi când ne-au pus dinainte 
o supă de broască țestoasă şi un minunat vin alb din viile regeşti de la Baal-Hamon şi 
porumbei tineri fierți în ulei şi copți în frunze de viță şi pepeni răciți în adâncul fân- 
tânii şi mere cu brânză şi un pocal cu vin dulce cafeniu, care se face din struguri us- 
cați. 


Amenhotef şi-a sters buzele cu un petic de pânzătură de Byssus şi a grăit către mine: 


„Asta încă a fost o mâncare acătării, nu-i aşa, Etan?” I-am dat dreptate şi am spus că mân- 

casem cu multă plăcere şi că niciodată nu m-aş fi aşteptat să găsesc asemenea servire bună 
şi o atât de minunată bucătărie într-o ospătărie care era sub privegherea dregătoriei regeşti 
pentru birturi. 


Dar Amenhotef mi-a răspuns filozofic: 


„Asta dovedeşte doar, Etan, că nu tot ce e făcut de slugile cârmuirii trebuie să fie jalnic şi 
mai puțin bun şi fără cap. Dacă îl cunoşti pe marele vătaf al întreprinderii şi dacă îi ungi 
mâna cu numărul cuvenit de sicli ca s-o faci catifelată, o să te împărtăşeşti din tot ce-i mai 
bun şi o să fii primit aşa cum e plăcut înaintea ochilor lui Iahve, Dumnezeul tău. Dar dacă 
te laşi pe seama iubirii norodului față de rege sau pe seama sârguinţei lor întru cauza cea 
bună, o să fii slujit târziu, dacă oricum vei fi totuşi slujit, şi o să afli nisip în supă şi fire de 
păr în cârnaţi.” 

„Vorbele domniei tale mă umplu de mâhnire”, am spus eu şi am băut din vinul dulce ca- 
feniu, „căci oare nu sunt aici legea şi cuvântul Domnului şi învățăturile înțelepților şi ale 
judecătorilor şi profeților, cele pe care ar trebui să le urmeze norodul?” 


Amenhotef m-a privit pe sub pleoapele sulemenite şi a zis: 


„Zău Etan mă uimeşti. Au tu, care cercetezi de-a rândul întâmplările istoriei mai proaspete 
sau mai vechi, n-ai băgat seama că gândirea oamenilor e ciudat de împărțită în două, pre- 
cum le este şi limba? Că doar parcă am trăi în două lumi: într-una care e zugrăvită în învă- 
țăturile învățaților şi judecătorilor şi profeților şi într-una care e prea puțin pomenită, dar 
care nu e pentru asta mai puţin adevărată; într-una care e îngrădită prin lege şi prin cu- 
vântul Dumnezeului tău lahve şi într-o alta ale cărei legi nu sunt scrise nicăieri, dar sunt 
urmate pretutindeni. Şi slăvită fie această împărţire în două a duhului, căci prin ea omul 
poate face ceea ce pretind legile lumii adevărate de la el, fără a trebui să renunțe, din prici- 
na asta, la frumoasa credinţă în învăţăturile înțelepților şi judecătorilor şi profeților: şi nu 
sfârşesc prin a ajunge la disperare decât cei care, cunoscând marea împărțire în două se 
încumetă să potrivească realitatea cu învăţăturile. Căci nu se află cale de întors îndărăt la 
grădina Edenului, despre care am citit în cărțile voastre, şi nimeni nu poate face nefăptuit 
păcatul strămoşului vostru, care a mâncat fructul din pomul cunoaşterii binelui şi răului; 
oamenii au învățat să trăiască totuşi cunoscând asta.” 


„Sluga domniei tale e copleșită de ascuțimea gândului domniei tale”, am zis eu. „În afară 
de asta, ai atins miezul lucrurilor în legătură cu munca mea la relatarea despre regele Da- 
vid: Şi gândirea mea e veşnic despicată în două, de vreme ce ştiu una şi spun alta sau în- 
cerc să spun ceea ce ştiu sau spun ceea ce nu gândesc sau gândesc ceea ce nu spun sau aş 
vrea să spun ceea ce nu trebuie să gândesc sau aş vrea să ştiu ceea ce n-am voie să spun şi 
mă învârtesc astfel în cerc precum un câine ce vrea să prindă puricii care-l muşcă de coa- 
dă.” 


Recunoscusem mai mult decât era bine şi am simtit deodată teamă. Dar el mi-a zis părin- 
teşte: 


„Poate că ar fi nimerit, Etan, să-ţi faci hadâmbă gândirea. Castrarea te doare doar o dată; 
după aceea te simți cu atât mai bine: liniştit, aproape fericit. Şi nu uita marele număr de 
oameni care n-au avut niciodată un gând bărbat.” 


Am râs nesigur şi, întrucât mă temeam să nu mă încurc şi mai mult, i-am adus la cunoştin- 
ță rugămintea mea, fără alte ocolişuri: trebuia să mai vorbesc o dată cu principesa Micol, 
pentru a o întreba despre anumite fapte şi întâmplări; şi, cum el era pus preste femeile re- 
gelui şi preste ţiitoarele lui şi preste văduvele părintelui regelui, nădăjduiam că mă pu- 
team bizui pe ajutorul lui. 


Ochii săi sulemeniţi s-au mijit. 

„Ştii, Etan, că sunt prietenul tău Dar a stâmit nedumerire faptul că principesa Micol a şi 
vorbit până acum de două ori cu tine, şi încă fără martori. Solomon, cel mai înțelept dintre 
regi, m-a întrebat cum se face că încă nu i-ai dat seama despre ce s-a vorbit între tine şi 
principesă. l-am răspuns că, desigur, tot ce s-a vorbit între tine şi principesă va sta scris în 
relatarea despre regele David; dar el a zis că acela ce se încredințează măgarului călăreşte 
prost şi că principesa Micol i-a mai pricinuit necazuri şi părintelui lui, înaintea lui.” 

Am privit țintă în pocalul meu gol şi m-am întrebat ce vor fi grăit cu adevărat regele şi eu- 
nucul. 


Amenhotef a făcut semn uneia din slujitoare să-mi umple pocalul din nou. Şi am băut mai 
departe din vinul dulce cafeniu şi am ascultat sunetele din gâtlej ale egipteanului. 


„Ei, Etan”, a început acesta, „alungă umbrele din sufletul tău, căci un înger al lui Iahve, 
Dumnezeul tău, ar mai putea să schimbe gândul lui Solomon, cel mai înțelept dintre regi, 
sau principesa Micol ar putea simți dorința să-ți împărtăşească şi alte amintiri. Dar, între 
timp, am pentru tine o despăgubire, o surpriză, un fel delicios, cu care gazda îl îmbie pe 
scumpu-i oaspete după un ospăț bun.” 


Amenhotef şi-a răsucit mâinile cât a putut mai grațios, a zâmbit a taină şi a adăugat: 


„Te-ai îndeletnicit totdeauna cu istoria, Etan, ai suflat colbul de pe bătrânele tăblițe de lut 
şi ai adunat urmele anilor dispăruţi. Eu însă vreau să te duc într-un loc unde poți vedea 
istoria în desfăşurarea evenimentelor.” 


.... o fi vinul balsamul florilor arşița sau aromele acestui fiu hadâmb al unei târfe egiptene 
am ameţit de tot uimitoare putere a degetelor zvelte îmi zdrobeşte mâna istoria în desfăşu- 
rarea evenimentelor istoria privită printr-o gaură din frunzişul gardului viu o perechiuşă 
puțin înainte de împreunare câți încă aş vrea să ştiu pândesc asta cu încordare şi asudând 
de plăcere bărbatul Dumnezeule este doară Adonia de la vârful nasului în sus chip leit al 
părintelui său David dar gura şi bărbia de la o căpetenie a arcaşilor pentru care muma lui 
Haghita se înflăcărase geme Abişag A-bi-şag întinde braţele plin de dor după ea de parcă 
ar fi un înger al Domnului dar este întru totul din carne pârguită mustind de sevă şi atât 
de neroadă ochii nerozi gura neroadă cea mai neroadă muiere din Israel să vină aici şi să 
se întâlnească cu fratele regelui Solomon dar şi Adonia e la fel de nerod ce mai rege ar fi 
devenit şi ăsta cu nimic altceva în cap decât fecioara din Sunam asta n-o are de la taică-său 
David nu era tot unul subjugat de pofta coapselor sale. David putea ucide din pricina unei 
femei dar să-şi primejduiască pentru ea propriul cap ca idiotul său de fecior niciodată ăla 
geme iar Abişag A-bi-şag smulge văl după văl de pe ea şi ea începe să-şi rotească uşor şol- 
durile respingătorul de eunuc îmi zdrobeşte mâna ce poate simți el voluptatea e doar spi- 
rituală la el o plăcere perversă că doar nu ştie ce înseamnă efectele strădaniilor acestui 
ibovnic deja cam vârstnic să scape de straiele de pe el o Doamne Dumnezeul nostru au ăs- 
ta e chipul şi asemănarea ta arătăm cu toții atât de absurd un fiu al lui Israel cu pieptul tur- 
tit cu burta țuguiată cu picioare ca de paing geme A-bi-şag o fi oare vinul balsamul florilor 
arşița mi-e rău de-mi vine să vărs istorie în desfăşurarea evenimentelor nu mai bine să țin 
în mine supa de broască țestoasă porumbeii fierți în ulei şi copți în frunze de viță pepenele 
mărul cu brânză slavă Domnului mâna mi-e liberă uite câinele puturos al cărui strămoș 


puturos a rămas în viaţă printr-o regretabilă întâmplare când Iahve a lovit toți întâi- 
născuţii din Egipet uite râde fără zgomot de Abişag piele trandafirie ca scoica mării sâni 
plini aleasă dintre toate fecioarele lui Israel să-l îngrijească şi să-l slujească pe regele David 
când era deja în vârstă şi ajuns la adânci bătrâneţe şi nu putea să se încălzească Abişag ca- 
re îngenunchează şi se îngrijeşte şi-l slujeşte pe Adonia dar el întoarce ochii către Domnul 
şi geme şi se roagă spune o rugăciune de mulțămită şi făgăduieşte jurându-se să jertfească 
Domnului doi iezi de capră în plus un tăuraş şi geme şi cade la pământ şi intră în ea un fiu 
al lui Israel cu pieptul turtit cu burta țuguiată cu picioare ca de paing care face unei femei 
ceea ce i se cade dar ea se încolăceşte şi se încovoaie în sus şi se zgârie cu unghiile şi scân- 
ceşte cutare şi cutare să-mi facă mie Dumnezeu şi chiar mai mult dintr-una şi mai mult din 
cealaltă şi încă mai mult şi încă şi încă şi încă... 


După ce însă Adonia, feciorul lui David, se despărţise cu lacrimi de Abişag, frumoasa 
domniţă sunamiteancă, şi fiecare pornise în calea lui, Amenhotef, marele eunuc regesc, s-a 
întors spre mine şi a zis: 


„Aş vrea să îndrept ceva, Etan. Ţi-am spus odată că femeia asta e muierea cea mai proastă 
din Israel; dar nici o femeie nu e pe deplin proastă, căci când creierul ei nu mai poate 
gândi, tot gândeşte încă poala ei.” 

Am răspuns: 

„E aşa cum spune stăpânul meu; dar mă tem de urmările gândurilor care vin de aici.” 


Atunci Amenhotef şi-a răsucit mâinile, de parcă ar fi vrut să spună că asta deja nu mai ține 
de domeniul său. 
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„Stăpână”, am zis eu, „urmând chemarea voastră, sluga voastră a venit la voi în goană, ca 
p: g: 8 

pe aripile heruvimului, ochii mei cată la voi cu recunoştinţă, iar inima îmi zburdă ca un 
miel tânăr.” 


Principesa şi-a strâns buzele într-o schimă de dispreţ. „Propun să-ţi îndrepți recunoştinţa 
către prietenul tău egiptean, la rugămintea căruia ți s-a îngăduit să vii înaintea feței mele; 
în schimb el a fost însărcinat să asculte cu grijă vorbele mele şi să relateze tot ce se cade a fi 
relatat din spusele mele.” 

Amenhotef s-a înclinat politicos. 

„Sunt sigur că stăpâna mea nu va vorbi decât ceea ce sună plăcut la urechile regelui.” 

Am observat supărarea clocotitoare a principesei şi m-am grăbit să desluşesc că vorbirea 
între Doamna Micol şi mine va privi doar vremuri trecute de mult şi nu vor putea cu nici 
un preţ să stârnească nici chiar cele mai sensibile sirnțăminte ale celor în viață azi. 
„Vremuri trecute de mult”, a repetat eunucul. „Şi tu eşti convins că anumite persoane din 
vremea noastră nu se vor vedea batjocorite sub masca celor vechi şi nu vor putea izbucni 
în mânie din pricina asta? Nu e oare o zicală la norodul Israel: cine se teme de oglindă, se 
sperie de orice băltoacă?” 

Principesa şi-a îngăduit o mişcare nerăbdătoare din mână: 

„Sunt o femeie bătrână, pe care moartea a cruțat-o din pricini ce nu pot fi înțelese.” 

„De voi, stăpână, nu se poate atinge nimeni, şi cine din Israel va cuteza să vă asu- 
prească?” 


Amenhotef şi-a răsucit mâinile. „Dar de prietenul meu, Etan?” 


AL TREILEA RÂND DE RĂSPUNSURI ALE PRINCIPESEI MICOL LA ÎNTREBĂ- 
RILE LUI ETAN BEN HOSAIA ÎN CĂMĂRILE LUI AMENHOTEF, MARE EU- 

NUC REGESC, ŞI DE FAŢĂ CU EL 

Întrebare: Pentru a nu face risipă de timp, stăpână, aş vrea să reamintesc pe scurt 
ceea ce cunoaştem din alte izvoare. Vă rog să binevoiţi a îndrepta greşelile mele. 
Răspuns: Ascult. 

Întrebare: în timp ce soțul vostru, David, era urmărit de regele Saul şi în timp ce îşi 
făcea veacul la Ţiclag, împreună cu oamenii săi, şi slujea filistenilor, ați rămas în 
casa părintelui vostru în tovărăşia tânărului Paltiel, căruia i-ați fost dată. 

Răspuns: E aşa precum spui. 


Întrebare: Şi după moartea părintelui vostru şi a fratelui vostru Ionatan ați urmat 
rămăşiţele oastei peste Iordan şi v-aţi alăturat fratelui vostru Işboşet la Mahanaim, 


aţi stat acolo cu Paltiel şi aţi luat la voi pe cei cinci feciori ai surorii voastre Merab, 
care murise. 


Răspuns: E aşa precum spui. 


Întrebare: Şi în tot timpul când David a sporit în putere şi a ajuns rege în Iuda, n-a 
trimis niciodată după voi şi nici n-a dat vreun semn de viață? 


Răspuns: Niciodată. 

Întrebare: Nici nu i-ați trimis vreo veste? 

Răspuns: Nu. 

Întrebare: Nu mai simțeați nimic pentru el? 

Răspuns: Simţămintele unei femei au puțină însemnătate. 


Întrebare: Totuşi aţi fost fericită când fratele vostru Işboşet v-a dat de ştire că David 
a trimis soli la el cu cererea: Dă-mi-o pe femeia mea, Micol, pe care am luat-o de 
nevastă pentru o sută de prepuțuri de filisteni. 


Răspuns: Mai mult decât fericită... Dar şi amărâtă. Şi plină de teamă. Şi mai era şi 
bietul Paltiel. 


Întrebare: Fratele vostru Işboşet s-a supus fără împotrivire dorinței soțului vostru? 


Răspuns: Fratele meu Işboşet se gândea, de bună seamă, că va dobândi o amânare 
de câteva luni, dacă mă va da pe mine lui David. 


Întrebare: V-a spus David cândva ce motive l-au împins să pună să vă aducă de la 
Mahanaim? 


Răspuns: Nu. 
Întrebare: Care erau motivele, după părerea voastră? 
Răspuns: N-aş putea rosti decât bănuieli. 


Întrebare: Dar întrucât voi, stăpână, sunteți unul dintre puţinii oameni care l-au 
cunoscut până-n fundul sufletului pe David în vremea aceea, bănuielile voastre 
sunt de mare însemnătate. 


Răspuns: în călătoria de la Mahanaim am avut răgaz destul să fac presupuneri. 
Mergeam pe asinul meu prin arşița dogoritoare; înaintea mea, unde călărea Abner 
cu oamenii lui, uşor zăngănit de arme, în urma mea însă Paltiel gâfâind, care se ți- 
nea de coada asinului meu. Mă gândeam la David şi la cele o sută, nu, două sute de 
prepuţuri pe care le dase ca plată; şi mă gândeam că acum vrea să capete îndărăt 
ceea ce plătise şi că ajunsese destul de puternic ca să şi-l ia. Şi apoi m-am gândit: 
poate că mă vrea totuşi pe mine, vrea femeia care eram când a venit la mine şi m-a 
luat. Dar atunci de ce tăcerea lui îndelungă? Din pricina lui Abigail ori a alteia din- 
tre femeile sale sau din pricina bărbaţilor tineri, pe care îi prefera când avea poftă 
de aşa ceva? Şi mi-a venit în gând ceea ce-i stăpânea gândurile în tot timpul: că era 
alesul Domnului. Asta era pricina pentru care voia să mă aibă după toți anii scurşi. 
Avea nevoie de mine pentru planurile lui: prin fiica lui Saul dobândea un drept le- 


giuit la tronul lui Saul. 


(Aici a întrerupt-o Amenhotef şi a zis: „Îngăduiţi slugii voastre, stăpână, să vă atragă lua- 
rea-aminte, că vorbiți despre părintele lui Solomon, cel mai înțelept dintre regi, şi despre 
tronul pe care şade el.” La care principesa Micol a răspuns: „Vorbesc despre bărbatul 
meu”) 


Întrebare: Poate ne întoarcem îndărăt la întâmplările din călătorie. Aţi povestit despre 
Paltiel, care alerga după voi ținându-se de coada asinului. 


Răspuns: Bietul Paltiel. Dar era o mângâiere să ştiu că acolo, la coada asinului meu, 
alerga după mine singurul om care mă îndrăgea. De fiecare dată când priveam îndărăt 
vedeam cum căta cu nespusă iubire la mine. Nopțile, după ce mi se înălța cortul, se fu- 
rişa târâş la mine şi îşi culca pe umărul meu capul şi i se rostogoleau lacrimi pe faţă, în 
barba rară. Abner şi oamenii săi păreau să nu-l bage de seamă pe Paltiel şi nici nu-i dă- 
deau nimic din merindele luate cu ei; el mânca ce-i lăsam eu. Dar când am ajuns la 
Bahurim, unde ținutul seminției Veniamin se mărginește cu Iuda, Abner s-a întors pe 
cal către Paltiel şi i-a zis: 


Vino încoace. Şi Paltiel s-a apropiat de el şi a stat acolo, cu un umăr, ca totdeauna, mai 
ridicat decât celălalt, şi a zis: Aici sunt, stăpâne. Şi Abner a grăit către el: Este vremea să 
te întorci. Şi Paltiel s-a întors şi nu l-am mai văzut niciodată. 


(Principesa a băut din apa amestecată cu mirodenii, care era lângă ea pe tavă, s-a lăsat pe 
spate, rezemându-se, şi şi-a închis pleoapele albicioase.) 


Întrebare: Să continui, stăpână? 
Răspuns: Te rog. 


Întrebare: Cei cinci feciori ai surorii voastre Merab, ocrotiți de voi, au rămas la 
Mahanaim? 


Răspuns: Fratele meu Işboşet şi cu mine am fost, amândoi, de părere că urmaşii bărbă- 
teşti ai părintelui meu, Saul, sunt cel mai bine feriți cât mai departe de David. 


(La aceasta Amenhotef şi-a răsucit mâinile nespus de înspăimântător, astfel încât m-am 
văzut nevoit să schimb subiectul.) 


Întrebare: Şi ce s-a întâmplat, stăpână, când aţi ajuns la Hebron? 


Răspuns: Când am păşit în regatul soțului meu David mă aşteptasem să mi se ureze 
bun sosit, cum i se cuvine soției regelui, cu un alai de alergători care să alerge înaintea 
mea şi cu o lectică, împreună cu purtătorii cuveniti şi cu daruri. Totuşi, deşi începând 
de la Bahurim, unde am trecut granița dinspre luda,am fost ținuți tot timpul sub su- 
praveghere, a trebuit să călăresc până la Hebron pe asinul meu istovit şi cu rosături de 
la şa. Când s-a zărit Hebronul însă, Abner ben Ner a pus să sune din trâmbiţă, de trei 
ori, şi dinspre poartă a răsunat răspuns, tot de trei ori, şi o căpetenie călare, cu douăzeci 
de călăreți a iesit în galop pe poartă. Au mers până la Abner; căpetenia călare şi Abner 
şi-au dat bineţe unul altuia, după care au intrat împreună, la trap, în oraş; pe mine şi pe 
asinul meu însă ne-au lăsat să adăstăm în plin câmp, printre milogii care se adunaseră 
acolo. Şi aceştia au întins mâinile şi mi-au pipăit veşmintele şi sandalele şi inelele de pe 


degete şi au zis: Cine eşti tu, stăpână, de te-au lăsat singură în urmă pe câmp, printre 
milogi? Şi eu am spus: Sunt Micol, fiica regelui Saul. Ei însă au început a râde şi s-au 
pornit să țopăie şi să sară în sus şi să facă tumbe, iar cei care erau schilozi şi aveau bu- 
boaie în cap mergeau şchiopiş pe lângă mine, când mi-am îndreptat asinul spre poarta 
oraşului, şi strigau Uitaţi-o pe fiica regilor printre milogi; ce vremuri mari au venit în 
Iuda, dacă un fur şi tâlhar de drumul mare se sumețeşte a fi alesul Domnului, iar o târ- 
fă se dă drept fiica regelui. 

(La aceasta, Amenhotef a bătut necăjit din palme şi a spus pe tonul său cel mai din gât: 

„Şterge asta din însemnările tale, Etan.”) 


Întrebare: Fără îndoială, stăpână, că până la urmă v-a ieşit înainte vreun slujitor de-al 
regelui David şi ați fost dusă înaintea feţei soțului vostru? 


Răspuns: O, da. Mi s-a explicat că se făcuse o greşeală şi că regele îşi cere iertăciune. Şi 
m-au dus în casa lui David şi am fost îmbăiată şi unsă cu alifii şi stropită cu esenţă de 
trandafiri şi de mirt şi am căpătat veşminte frumoase. Simțeam cum îmi revine viața în 
mădulare şi bucuria în inimă şi am stat culcată şi l-am aşteptat pe David, dragul meu, 
care mă luase de femeie pentru două sute de prepuţuri de filisteni. Când s-a lăsat noap- 
tea, apoi, a venit şi el. A intrat în cercul de lumină al lămpii. Era el: cu ochii lui cenuşii 
care străluceau atât de ciudat, cu buzele ce-mi rămăseseră de neuitat; şi totuşi, era pen- 
tru mine un străin. S-a aşezat lângă mine pe pat şi m-a cercetat cu privirea şi a zis: Fiica 
lui Saul, nu încape îndoială. Eu am spus: Părintele meu, Saul, este mort. El a zis: Ai să 
fii nevasta regelui lui Israel. Am spus: Işboşet, fratele meu, este rege al lui Israel. David 
a făcut o mişcare din mână, de parcă ar fi vrut să înlăture un păianjen de pe veşmânt şi 
a grăit... 
(Atunci s-a ridicat Amenhotef şi a zis: „Stăpână, trebuie să încercaţi din rodiile astea. Le 
capăt de la neguţătorul meu personal, care cercetează, din porunca mea, grădinile din ju- 
rul Ierusalimului şi cultivatorii de pomi roditori.” A desfăcut o rodie şi principesa a luat 
din carnea ei dulce şi a mâncat.) 


Întrebare: Şi ce a răspuns David, soțul vostru? 


Răspuns: A zis: Am scris în ultima vreme unele stihuri destul de interesante. Poate că 
ai vrea să le auzi odată. Eu, însumi, abia dacă mai cânt; am un meşter în coruri şi cântă- 
reți cu voci felurite, înalte precum şi joase, care cântă însoțindu-se din psalterion sau 
din harfă sau din lăută; o să trimit cu plăcere câțiva la tine. Aşa că i-am mulțumit şi i- 
am spus că îmbierea lui e cât se poate de milostivă şi că el este poetul meu cel mai în- 
drăgit. 

Întrebare: Şi apoi? 

Răspuns: Apoi mi-a pus patru degete pe frunte şi a grăit: Domnul Iahve să-ţi binecu- 
vânteze sosirea în casa asta; noapte bună. Şi a plecat. 


ÎNSEMNĂRI ALE LUI ETAN BEN HOSAIA SCRISE ÎN GRABĂ ÎN TIMPUL CE- 
LEILALTE PĂRŢI A RĂSPUNSURILOR PRINCIPESEI MICOL 


două fapte sângeroase repede unul după altul prin care Abner şi Işboşet sunt înlăturați 
amândoi fiind singurii care mai stânjeneau luarea puterii de către David preste întregul 
Israel 

Întrebare: mâna lui Dumnezeu sau mâna lui David 


laturi comune 


în ambele cazuri faptă cu folos pentru David care plânge în gura mare pe cei ucişi (ceea ce 
a fost primit cu admiraţie de norod) 


în ambele cazuri făptaşii cu credinţa că le este asigurată marea milostivire a lui David dar 
acesta îi blestemă cu cuvinte aspre în parte 

poetice 

deosebiri 

uciderea lui Abner de către Ioab posibil şi răzbunare a sângelui pentru Asael fratele lui 
Ioab pe care Abner l-a omorât cu coada suliței (vezi măcelul de la iazul Ghibeon) 

fapta ucigaşă a lui Baana şi Rechab b'nai Rimmon dimpotrivă din dorinţa de câştig şi spre 
folosul şi binele presupusului care le-a cerut-o şi purtarea lui David diferită față de făptaşi 
Baana şi Rechab petrecuţi în moarte pe loc (vezi şi tânărul flăcău din Amalec care a mărtu- 
risit omorârea lui Saul) 


David cu prilejul aducerii capului însângerat al lui Işboşet de către Baana şi Rechab: Dacă 
pe cel ce mi-a adus vestea şi a zis: „Iată a murit Saul şi Ionatan” şi se socotea pe sine vestitor de bu- 
curie, eu, în loc să-l răsplătesc, l-am prins şi l-am ucis în Țiclag, apoi, cum, când nişte oameni ne- 
trebnici au ucis un om nevinovat în casa lui şi în patul lui, oare nu voi cere sângele lui din mâinile 
voastre şi nu vă voi stârpi de pe pământ? 

în schimb Ioab este blestemat doar în treacăt 


David: Niciodată să nu lipsească din casa lui Ioab cei ce pătimesc de scurgere, cei leproşi, cei ce 
merg în cârje, cei omorâţi de sabie şi cei lipsiţi de pâine! 


blestem fără urmare asupra lui Ioab în cariera lui următoare (Ioab rămâne căpetenia 
oastei în toate războaiele următoare în afară de unul) 


abia pe patul de moarte (vezi spusele lui Penuel ben Muşi şi ale altora) David către 
Solomon: Să faci dar cu Ioab după înţelepciunea ta, ca să nu se pogoare cărunteţea lui cu pace în 
iad. 

la sosirea lui Abner în Hebron loab absent din pricina unei mici raite de jaf 


convorbiri ale regelui David din Iuda cu Pibner căpetenia în luptă a lui Israel între 
patru ochi 


totuşi rămas-bun cordial al lui Abner de la David la poartă îmbrățişări sărutări deci 
mai curând încheierea mulțumitoare a tratativelor 


Ioab întors cu pradă bogată află de vizita lui Abner mare enervare 


Ioab către David: Ce ai făcut? Iată a venit la tine Abner; de ce i-ai dat drumul să plece? Tu ştii pe 
Abner fiul lui Ner; el a venit să te înșele şi să afle pe unde intri şi pe unde ieşi şi să cunoască tot ce- 
ea ce faci tu. 


neprobabil ca David să creadă asemenea vorbe dar foarte posibilă schimbare de păre- 
re după plecarea lui Abner în sensul că tronul Israelului poate fi cumpărat mai ieftin 
prin înlăturarea lui Abner 


Ioab purcede la fapte 
Întrebare: cu sau fără ştirea lui David 


David despre asta: Nevinovat sunt eu şi regatul meu în veac înaintea Domnului de sângele lui 
Abner; fiul lui Ner; cadă el pe capul lui Ioab. 


după litera legii David fără vină întrucât fapta e doar a lui loab 


Ioab trimite gonaci după Abner şi l-au întors aceştia de la fântâna Sira şi i-au cerut să 
vină îndărăt la Hebron 


Ioab l-a întâlnit pe Abner în Hebron la poartă şi l-a dus deoparte ca şi cum ar fi vrut 
să vorbească cu el în taină şi i-a înfipt jungherul sub coasta a cincea care era ținta pre- 
ferată a lui Ioab ca şi a lui Abner dar Ioab mai iute de mână 


David porunceşte ca totdeauna îngropăciune cu fală doliu oficial pentru Abner toți 
oamenii mari din Israel îşi rup hainele se încing, cu saci 


David merge după sicriu la mormântul cel mai ales din Hebron aşezat pe deal cu pri- 
velişte şi cu chiparoşi 


înalță glasul şi plânge la mormântul lui Abner plânge poporul întreg 


CÂNTEC DE JALE AL LUI DAVID, ALCĂTUIT LA PRETIMPURIA SĂVÂRŞIRE 
DIN VIAŢĂ A LUI ABNER BEN NER 


Murit-a Abner cum moare unul fără minte? 
Mâinile nu ti-au fost legate, nici picioarele nu-ți erau încătuşate 
Ci ai căzut precum cei doborâți de tâlhari. 


În timpul ultimei părți a celui de-al treilea rând de răspunsuri, principesa Micol era 
deja destul de stârnită. 


„Ai băgat de fapt de seamă”, m-a întrebat ea şi a arătat spre marele eunuc regesc, 
„cât de mult seamănă cu unul dintre zeii lui cu cap de pasăre? 


Am tăcut discret. 
„Şi tu, Etan, îmi eşti deopotrivă cauză de supărare cu veşnicele tale însemnări! Ce- 
ea ce pofteşte să afle Solomon cel mai înțelept dintre regi, i-o pot spune în față. 


Am pus tăblița mea cerată deoparte; iar Amenhotef a făcut o plecăciune şi a între- 
bat 


„Dacă socotiți mai nimerit să ne îndepărtăm, stăpână... 
„Rămâneţi”, a grăit ea înțepat, „vreau să v-o povestesc până la capăt.” 
S-a ridicat, foarte costelivă în veşmântul ei negru. 


„Capul lui mi-e de neuitat. Doar capul; cum arăta în rest, cum, îşi ținea mâinile, 
cum se mişca şi vorbea aproape că nici nu mai ştiu. În ziua aceea, la Hebron, David a 
trimis solie în casa femeilor şi a pus să-mi spună: Regele doreşte să te înfățişezi înaintea 
feţei lui. Am fost uluită; dar l-am urmat pe slujitor. Şi, în sala tronului, David şedea în- 
tre heruvimi, iar Ioab sta acolo dimpreună cu mulţi dintre cei puternici; şi m-am plecat 
înaintea lui David şi am zis: Slujitoarea ta a venit la tine după dorinţa ta, stăpâne. El a 
ridicat mâna şi a arătat spre un lucru ce se afla pe o masă mică, înfăşurat într-o pânză 
întunecată, şi a grăit: Uite, fratele tău, Işboşet. Un slujitor a dat pânza la o parte şi am 
văzut capul: părul înnodat ca un laț pentru a putea fi apucat cu mâna, ochii ca două pi- 
etricele cenușii, barba şi gâtlejul — o masă plină de sânge închegat.“ 

Principesa a băut o înghițitură din apa amestecată cu mirosne plăcute. Apoi s-a îndrep- 
tat spre Amenhotef, cu pasul țeapăn ce-i era caracteristic, l-a lovit cu evantaiul ei peste 
încheietura mâinii şi a zis: 

„Dacă este prea mult pentru gingaşii tăi nervi egipteni, n-ai decât să pleci.” 

„Stăpână”, a întors el vorba, „nu prin nervi gingaşi i-am convins noi pe strămoşii voştri 
să îmbine la locul lor grelele blocuri ale celor mai frumoase dintre piramidele noastre.” 


„Dar noi am supravieţuit”, a zis principesa. „Suntem o rasă care dăinuie.” 
Apoi a tăcut, m-a privit încruntând fruntea: 


„Unde rămăsese? A, da — soțul meu, regele David, s-a întors apoi spre doi oameni, ce 
stau înaintea lui, şi a grăit: Ei, Baana şi Rechab b'nai Rimmon, aveți bunătatea să repe- 
taţi povestea voastră în fața soţiei mele, Micol, fiica lui Saul şi sora lui Işboşet. Şi Baana 
şi Rechab au pălit şi au pierdut ceva din stăpânirea lor de sine şi au spus: Dacă nu vă e 
cu bănat, stăpână, am mers la casa lui Işboşet când era ziua mai cu arşiță şi am intrat 
de-a dreptul înăuntru, fiindcă Işboşet ne dăduse anumite însărcinări în legătură cu 
Abner ben Ner, iar slujitorii lui Işboşet ştiau că ne aşteaptă. Ne-am dus în mijlocul ca- 
sei, în camera de culcare a lui Işboşet, care era lungit pe pat şi îşi făcea somnul de prânz 
sforăind, în timp ce muştele îl bâzâiau pe față. Atunci l-am înjunghiat şi i-am tăiat ca- 
pul şi am purces la drum pe calea pustiei şi am mers toată noaptea. Şi am adus capul 
lui Işboşet către Hebron, la soțul vostru, David, şi i-am grăit regelui: lată, aici e capul 
lui Işboşet, feciorul vrăjmaşului tău, care a căutat sufletul tău; acum Domnul a răzbu- 
nat pe Domnul meu, regele, împotriva lui Saul, vrăjmaşul său, şi împotriva urmaşilor 
lui.” 

Principesa s-a aşezat pe perna ei şi şi-a cuprins genunchii cu mâinile. Am văzut expre- 
sia din jurul gurii ei şi cutele de pe chipul ei şi m-am dus cu gândul la David şi la ne- 
maipomenitul lui simț pentru spectacular. 


„Dar David s-a ridicat în picioare între heruvimi”, a continuat principesa, „şi a grăit: 
Ascultaţi, feciori ai lui Rimmon, şi tu de asemenea, Micol, fiica lui Saul. Şi a vorbit des- 


pre tânărul amalecit, care îi adusese coroana lui Saul şi brățara de pe braţul lui Saul şi 
care crezuse că va dobândi răsplată pentru vestea lui şi pe care a pus să-l sugrume la 
Țiclag. Apoi, cu glas ridicat, a grăit către Baana şi Rechab şi către mine şi către toți cei 
care erau în jurul lui : Viu este Domnul care a izbăvit sufletul meu din tot necazul; apoi 
cum, când nişte oameni netrebnici au ucis un om nevinovat în casa lui şi în patul lui, 
oare nu voi cere sângele lui din mâinile voastre şi nu vă voi stârpi de pe pământ? Şi, 
cum Baana şi Rechab au strigat către el şi s-a pornit o hărmălaie, David a dat poruncă 
oştenilor lui şi i-au omorât pe amândoi ucigașii şi le-au tăiat mâinile şi picioarele şi le- 
au spânzurat deasupra iazului din Hebron.” 

Principesa şi-a pus mâinile, cu palmele întinse, în poală. “Nu ştiu ce gând morbid l-a 
împins pe David să îngroape capul lui Işboşet în mormântul lui Abner la Hebron. Au 
nu fusese Işboşet în aceeaşi măsură jertfa lui Abner şi a ucigaşilor săi, Baana şi Rechab? 
Sau era această apropiere în moarte gândită ca un simbol cu tâlc, ca o pildă tainică, în- 
ţeleasă doar de David şi de Dumnezeu? 
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Lucruri scrise, însemnări şi consideraţii ale lui Etan ben Hosaia cu privire la războaiele 
externe ale lui David, ca şi la diferite alte întâmplări din timpul domniei lui David, ca- 
re au fost discutate, la noua lor şedinţă, de către membrii comisiunii regeşti pentru al- 
cătuirea Unei şi singurei relatări adevărate şi hotărâtoare, istoriceşte exacte şi recunoscute oficial 
privitoare la uimitoarea înălțare şi aşa mai departe. 


Totul îi revine celui pe care l-a ales Domnul; dar cei cărora le e menit să se prăbuşeas- 
că sunt făcuți una cu pământul. 


Aşa cum beth urmează după alef, tot aşa a trebuit să urmeze ungerea lui David după 
uciderea lui Işboşet. Bătrânii Israelului au venit la David şi au grăit: Iată, noi suntem 
oasele tale şi carnea ta încă de ieri şi de alaltăieri, când Saul domnea preste noi, tu ai 
condus în luptă pre Israel şi ai adus pradă bogată şi aşa să fii tu conducător preste Is- 
rael. Şi regele David a încheiat cu ei legământ la Hebron înaintea Domnului; şi au mi- 
ruit pe David rege peste tot Israelul. 

După toate pasiunile şi pătimirile, vicleniile şi crimelee, mişcările şi contramişcările, 
încheierea aceasta trebuie să fi fost totuşi oarecum nesatisfăcătoare pentru David. 


CUVÂNTAREA REGELUI DAVID CĂTRE OASTEA SA ADUNATĂ PENTRU 
PREGĂTIREA IUREŞULUI ASUPRA CETĂȚII SION; CUM A FOST SUPUSĂ 
ADUNĂRII DE CĂTRE BENAIA BEN IEHOIADA ŞI CUM A FOST ÎNFĂȚIȘATĂ 
DE EL MEMBRILOR COMISIUNII 


„Aşadar, copii ai lui Israel şi Iuda, ascultaţi-l pe alesul Domnului. Preoții noştri au tă- 
iat berbeci şi au întrebat şi oracolul Urim şi Tumim; ei îmi jură că încă n-a fost vreo zi 
mai prielnică pentru a porni iureşul împotriva Ierusalimului, oraşul iebuseilor, şi a-l 
smulge păgânilor. În afară de asta, am visat şi un vis, în care Iahve, Domnul cetelor de 
oaste, mi s-a arătat şi a grăit către mine: lată, am scos pe Israel din Egipet şi am mers 
înaintea lor ziua ca un stâlp de nori, iar noaptea ca un stâlp de foc; aşa vreau să merg 
şi înaintea ta şi a norodului tău, când vor porni asupra meterezelor Ierusalimului.” 
(Strigăte de ura.) 

„Ah, vitejii mei, a căror sabie bagă spaima în inimile dușmanului; voiesc să vă arun- 
caţi în țarină înaintea Domnului şi să-i mulțumiți pentru că v-a ales să trăiţi ziua 
aceasta. Căci veți fi pizmuiţi în vecii vecilor pentru că ați fost aleşi, dintre toți bărbaţii 
lui Israel, să năvăliți asupra cetăţii Sionului şi s-o luaţi pentru Domnul Dumnezeul ce- 
telor de oaste şi pentru regele vostru, David, şi să vă nemuriți prin asta numele şi să 
agonisiți pe lângă asta pradă mare, fiecare dintre voi.” 


(Strigăte puternice de ura.) 


„Acu”, au fost şi unele glasuri, şi eu am auz foarte bun pentru glasuri, care au pus în- 
trebarea: Au de ce vrea David, de fapt, acest Ierusalim ca oraş al său? Nu e decât o 
grămadă de pietroaie, dogorit vara, friguros iarna şi la urma urmei neplăcut. Dar în 
visul pe care am avut prilejul să vi-l amintesc Iahve mi-a grăit mai departe şi a zis: 
David, tu eşti rege peste toți copiii lui Israel; de aceea oraşul tău să nu fie nici în Iuda 
şi nici în Veniamin şi nici în Manase şi în nici unul din triburi, ci să fie oraşul tău pro- 
priu, oraşul lui David, şi aşezat la mijloc; iar eu, Domnul Dumnezeul tău, voi veni însumi 
şi voi locui în lerusalim, spre marele folos al locuitorilor lui şi al întregului norod Israel. De 
unde vedeți, luptătorii mei cu inimi de leu, că Iahve, Domnul cetelor de oaste, are gânduri 
mari cu rolul lerusalimului în istorie; nouă nu ne revine decât să cucerim oraşul.” 


(Strigăte de ura.) 


„De asemenea s-a spus, şi eu am auz foarte bun pentru tot ce se spune, că cetatea Sionului 
şi zidurile Ierusalimului sunt atât de neluat, încât le-ar putea apăra chiar şi numai ologi şi 
orbi. Dar ăsta nu e decât un zvon răspândit de vrăjmaşii lui David. Căci în visul la care m- 
am referit de repetate ori lahve mi-a grăit mai departe şi a zis: David, este acolo o trecere 
prin stâncă, ducând de la un izvor de-afară, din fața oraşului, la o cisternă dinăuntrul me- 
terezelor, şi cine urcă prin ea va ajunge în spatele apărătorilor şi va împlini astfel ceea ce 
este plăcut în ochii Domnului.” 


(Uimire, strigăte de ura.) 


“De aceea, nebiruiții mei, vă spun: cutare şi cutare să-mi facă mie Dumnezeu şi încă şi mai 


mult să-mi facă, dacă oraşul Ierusalim nu va fi al nostru la lăsatul nopții. Şi cine va urca cel 
dintâi prin trecere şi va ajunge în cisternă şi îi va bate pe iebusei împreună cu ologii şi or- 
bii, acela va fi cel mai mare şi căpetenia mea în luptă. Trâmbițaş, sună iureşul!” 


(Uralele nu mai voiau să contenească. Trâmbiţa sună iureşul.) 


Benaia ben Iehoiada sfârşise. Membrii comisiunii simțeau în mod vădit oarecare stânjenea- 
lă; şedeau acolo, unii privindu-şi unghiile, alții scărpinându-se la nas. Pricina stânjenelii 
era limpede: căci Ioab fusese cel care urcase primul prin trecere şi ajunsese primul la cis- 
ternă şi îi lovise pe iebusei; în privința lui Ioab însă, după cum se spunea, regele David îl 
însărcinase pe feciorul său, Solomon: Să faci dară cu el după înțelepciunea ta, ca să nu se 
pogoare cărunteţea lui cu pace în iad. 


Dar Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, şi-a lipit palmele apăsându-le una peste alta şi a 
zis: 


„Cum de mai sunt îndoieli în inimile domniilor voastre cu privire la felul cum e tratat loab 
în relatarea noastră? Au nu scrie în Cartea Facerii întru totul pe față despre şarpe şi nu se 
relatează în ea despre Cain, ucigaşul fratelui său, Abel? În cărțile ce apar în anumite țări 
străine, cel care nu e bine văzut de regele său este amintit adeseori doar pe scurt sau chiar 
deloc, încât un om tratat astfel devine o ne-persoană, iar feciorii lui sunt deodată feciorii 
nimănui. Dar astea sunt căile celor netăiați împrejur şi, pe deasupra, sunt şi înțelepte, căci 
întoarcerea întru totul pe dos a faptelor îi prosteşte doar pe proşti şi face cartea întreagă să 
fie de necrezut; şi, de-ndată ce se suie un nou rege pe tron, el porunceşte să se scrie totul 
altfel, cu care prilej ne-persoana regelui trecut este dezgropată din nou, iar favoriţii lui 
sunt daţi, fireşte, la o parte, astfel încât istoria unui norod atârnă până la urmă de ce ediție 


a ei citeşti. Dar Solomon, cel mai înțelept dintre regi, ar fi mai bucuros dacă această comi- 
siune a noastră l-ar pune cu îndemânare în lumina potrivită pe cel ce trebuie să fie însem- 
nat şi dacă, acolo unde adevărul urmează să fie răstălmăcit, îl va răstălmăci doar în măsu- 
ră neînsemnată şi dacă, în general, va proceda într-un fel mai subtil, pentru ca norodul să 
şi creadă ceea ce stă scris; căci regele nădăjduieşte foarte că Una şi singura relatare adevărată 
şi hotărâtoare, istoriceşte exactă şi recunoscută oficial, privitoare la uimitoarea înălţare şi aşa mai 
departe va dăinui mai mult decât toate cărțile celelalte de acest fel.” 


Am observat sprânceana încruntată a lui Benaia ben Iehoiada. El a pufnit mânios şi a zis: 


„Ajunge! Cutare şi cutare să-mi facă mie Dumnezeu şi încă şi mai mult să-mi facă, dacă nu 
l-oi chema la judecată înaintea norodului. Am destule dovezi împotriva lui şi destule măr- 
turii iscălite în regulă pentru a-l spânzura de două şi de trei ori, pentru a-i reteza capul şi a 
pune să-i țintuiască trupul la primul zid; şi la judecata lui va spune adevărul înaintea în- 
tregului norod şi cu toate amănuntele, încât să nu mai rămână nimic de răstălmăcit, nici 


lucru fără însemnătate, nici altceva.” 


La aceasta marele-grămătic Iosafat ben Ahilud a prins a zâmbi politicos. Începerea unei 
proceduri de judecată cade întru totul în sarcina slujbei Domnului Benaia, bineînțeles pre- 
supunând încuviințarea regelui Solomon; dar una este să spânzuri un om şi alta să scrii 
despre el. 


lată-l pe regele David în toată splendoarea lui. 


Părul i s-a făcut roşu-ruginiu, în barbă s-a ivit prima cărunțeală. Constrângerea de-a se 
păzi mereu i-a săpat cute în jurul ochilor, iar privirea a pierdut ceva din strălucirea de odi- 
nioară. 

(Stăpânul meu, Iosafat: Să fie amintit aici faptul că Domnul l-a pus pe David rege preste 
Israel de dragul norodului său, Israel.) 


David locuieşte în cetatea Sion şi îi dă numele de Oraşul lui David. Întăreşte zidurile de 
apărare. Se învoieşte cu Hiram, regele din Tir, care îi trimite cedri şi tâmplari şi cioplitori 
de piatră pentru zidirea palatului său. 


Din rândurile fiicelor Ierusalimului şi-a mai luat alte femei şi țiitoare. Are nevoie de femei 
noi, are nevoie de feciori mai mulți şi trage nădejde că sporirea familiei prin frumuseți din 
partea locului o să-l facă iubit de norod. 

(Stăpânul meu, Elihoref: în locul ăsta să se adauge numele feciorilor lui David care i s-au 
născut la Ierusalim.) 


Este, vădit, alesul Domnului. Altfel decât casa lui Saul, care s-a năruit după moartea înte- 
meietorului ei, casa lui David va dăinui multe generaţii după el. În mâinile lui, puterea e 
sfinţită de țeluri mai înalte. Poezia lui se ocupă pe larg de gândul acesta; odată cu textele, 
mai-marele muzicanţilor regeşti primeşte şi indicaţii precise cum să le prezinte. Dar el cau- 
tă o dovadă durabilă a misiunii sale dumnezeieşti. 


Şi îşi aduce aminte de chivotul legii. 


(Stăpânul meu, Natan: Aici e nimerit un scurt capitol despre aducerea chivotului Domnu- 
lui la Ierusalim.) 


Chivotul legii, asupra căruia tronează nevăzut lahve întren heruvimi: să fie adus la Ierusa- 
lim şi va fi adus împreună cu el şi Iahve, Dumnezeul insezisabil şi nestatornic al triburilor; 
iar Dumnezeu într-un anumit loc însemnează şi puterea într-un anumit loc. 


Dar unde se afla chivotul? Întrebând de sârg pretutindeni, află că ultima oară a fost cinstit 
înaintea norodului în timpul când era judecător Samuel, profetul, şi anume după ce regii 
filisteni îl luaseră pradă în război, dar îl trimiseseră îndărăt lui Israel, fiindcă fuseseră bă- 
tuţi de către Iahve cu buboaie pe mădular şi cu trânji. De atunci şedea, acoperit de colb, în 
şura unui anume Abinadab din Chiriat-learim, lângă Ghibea. 


(Stăpânul meu, Ţadoc: Orice desluşiri ce pot trezi îndoială cu privire la obiectele de cult 
trebuie lăsate deoparte.) 


Acu”, în timp ce chivotul e curățat de pânzele de păianjen şi îl vopsesc din nou, regele Da- 
vid se apropie cu un alai de treizeci de mii de credincioşi ca să ia chivotul legii din casa lui 
Abinadab. Chivotul e pus într-un car nou şi Uza şi Ahio, feciorii lui Abinadab, sunt sortii 
să ducă ei carul cel nou. 


David ştie ce-i datorează Domnului: aceasta avea să fie cea mai mare procesiune din isto- 
ria lui Israel, cu nenumărați muzicanți care cântă înaintea Domnului din harfe, din psalte- 
rioane, din timpane, din fluiere, din chimvale, destul ca să înspăimânte şi boul cel mai pu- 
ternic. Şi, când procesiunea ajunge la aria Nachon, iată că boii se sperie şi căruța porneşte 
să se povârnească, iar Uza şi-a întins mâinile sale spre chivotul Domnului ca să-l sprijine. 
Domnul însă s-a mâniat foarte pe Uza şi l-a lovit Dumnezeu chiar acolo pentru îndrăznea- 
la lui şi a murit Uza acolo, lângă chivotul Domnului. 


(Stăpânul meu, Ţadoc: Asta trebuie rostit cu grijă, ca să nu se nască vreo îndoială cu privi- 
re la dreptatea veşnică a Domnului.) 


David se sperie: dacă Uza a trebuit să moară numai pentru că a sprijinit chivotul Domnu- 
lui, au ce-l paşte pe cel care se gândeşte să-l folosească pentru propriul său interes? 


Aşadar, David umblă să se descotorosească de această mobilă primejdioasă. Leşul lui Uza 
este lăsat în locul acela. Chivotul Domnului e întors în casa din apropiere a lui Obed-Edom 
Gateanul, cu scopul de-a fi privegheat mai departe: dacă mânia Domnului se vădeşte a dă- 
inui mai mult, atunci va fi lovit pe față şi Obed-Edom. 


(Stăpânul meu, Ahia: Alegerea unui străin ca obiect de încercare trebuie subliniată cum se 
cuvine, întrucât ea vădeşte marea dragoste a lui David pentru norodul său Israel.) 


După trei luni încheiate, toate veştile sună la fel: nu numai că Obed-Edom n-a fost bătut cu 
dropică, cu buboaie deschise şi cu scurgere de puroi, dar Domnul a binecuvântat vădit ca- 
sa lui Obed-Edom şi tot ce era al lui. 


Acum David se hotărăşte să mai încerce o dată. Pentru a merge mai la sigur, pune să jert- 
fească boi şi oi grase, de-ndată ce acei ce duceau chivotul făceau şase paşi. Apoi se încinge 
cu efodul de in al preoților şi joacă în extaz înaintea Domnului, întru marea bucurie a no- 
rodului, care admiră bine dezvoltatele lui podoabe dezgolite, şi spre neplăcerea lui Micol, 
care priveşte de la fereastră săriturile lui în timp ce însoţeşte chivotul până la cortul legii. 


(Stăpânul meu, Elihoref: Pentru a scoate în relief mărinimia lui David, aici ar trebui inter- 


calat faptul că David a pus în ziua asta să se împartă la toată mulțimea lui Israel, atât băr- 
baților, cât şi femeilor, aşadar fiecăruia, câte o turtă şi câte o bucată bună de carne friptă şi 
câte o oca de vin.) 


Lista biruințelor lui David asupra diferiților duşmani din afară, alcătuită de Benaia ben 
Iehoiada şi prezentată de el cu scopul de-a fi inclusă în relatarea despre regele David 


AL DOILEA RĂZBOI ÎMPOTRIVA FILISTENILOR: 

Filistenii se reîntorc, din nou prin valea Refaim. Domnul recomandă o manevră de în- 
văluire, urmată de un iureş asupra spatelui duşmanului; Domnul va da semnul pentru 
iureş printr-un foşnet, ca şi cum ar veni pe vârful anumitor aguzi din dumbrăvi. David 
face precum i-a poruncit Domnul şi îi bate pe filisteni de la Ghibeon până la Ghezer. 
URMĂRIREA CELOR BĂTUȚI: 

Împotrivirea trupelor risipite ale filistenilor este înfrântă; oraşele filistenilor sunt ocu- 
pate; cele cinci regate încetează să mai ființeze. 

SUPUNEREA MOABULUI 


Moabitii sunt atacati de către David şi bătuţi. Din trei bărbaţi în stare să poarte armele, 
pune să ucidă doi, restul au fost făcuți birnici. 


MARELE RĂZBOI DIN MIAZĂNOAPTE-RĂSĂRIT: 


Hadad-Ezer, regele din Țoba, ameninţă să-şi întindă puterea peste apa Eufratului. Da- 
vid porneşte la luptă împotriva lui, îl bate, ia prinşi douăzeci de mii de pedestrași şi 
şapte sute de călăreți şi face pradă o mie de care de luptă. Scuturile de aur ale ofițerilor 
lui Hadad-Ezer, ca şi mari cantități de aramă din Tebah şi Berotai, oraşele lui Hadad- 
Ezer, sunt aduse la Ierusalim. 


PRIMUL RĂZBOI ÎMPOTRIVA FILISTENILOR: 
Filistenii năvălesc în țară prin valea Refaim. Urmând sfatul Domnului, David îi bate la 


Baal-Perațim printr-un atac frontal. Filistenii bătuţi lasă acolo idolii lor şi David porun- 
ceşte să-i ardă cu foc. 


OCUPAREA DAMASCULUI 

Sirienii din Damasc vin în ajutorul lui Hadad-Ezer, regele din Țoba. David omoară do- 
uăzeci şi două de mii de oameni dintre ei, pune oşti de pază în Siria Damascului, iar si- 
rienii ajung robi şi birnici lui David. 

SUPUNEREA IDUMEEI: 

La retragerea din Siria, în Valea Sărată, David bate o oaste de ajutor din Idumea, op- 
tsprezece mii de oameni. Apoi pune oştiri de pază în Idumea şi face întreg norodul 
birnic. 

MARELE RĂZBOI TRANSIORDANIAN: 

Cuprins de mânie împotriva regelui Anon din Amon, care răsese pe jumătate bărbile 


solilor lui Israel şi îi silise să se întoarcă cu şezutul gol, David trimite pe Ioab cu toată 
oştirea de viteji. Într-o bătălie îndoită, în faţa porţilor oraşului Rabat-Amon, oștile sirie- 


ne de ajutor şi amoniţii sunt biruiţi pe rând. Sirienii se adună iarăşi şi sunt întăriți cu 
trupele regelui Hadad-Ezer. David strânge întreaga oaste a lui Israel, trece peste Iordan 
şi înfrânge la Helam oastea siriană unită sub Sovac, căpetenia de oaste în război a lui 
Hadad-Ezer. Luptătorii lui David nimicesc patruzeci de mii de călăreți şi oştenii din 
şapte sute de care de luptă; Sovac este rănit în luptă şi moare. Diferitele regate siriene 
se trag îndărăt din luptă. Amon este pustiit de către Ioab; iar capitala Rabat-Amon e 
asediată şi dărâmată. Norodul din ea a fost robit cu sila; coroana regească a Amonului, 
în greutate de un talant de aur şi împodobită cu nestemate, şi-a pus-o David pe cap. 


CONSTATARE GENERALĂ: 
În toate bătăliile şi războaiele acestea, Domnul l-a ocrotit pe David, oriunde mergea. 


„Şi acum, domnii mei”, a grăit Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, „ultimul nostru punct 
de azi: de ce, cu toate că regele David a adus chivotul Domnului la Ierusalim, n-a zidit el 
însuşi templul în care să-şi afle locul acesta, ci a lăsat asemenea lucrare evlavioasă în sea- 
ma feciorului şi urmaşului său, Solomon?” 


M-am temut că Iosafat îmi va trece mie întrebarea. Templul, ale cărui cheltuieli deveneau 
fără margini, era o pricină veşnică de nemulțumire publică; şi mulți din norod îl slăveau 
pe David mai presus de Solomon, pentru că bătrânul rege se ferise cu înțelepciune să pună 
să se înceapă sfânta clădire uriaşă. 

Iosafat s-a hlizit către mine: 

„Etan?” 

Eu ştiam însă, şi Iosafat ştia şi el, că membrii comisiunii cunoşteau prea bine pricina atitu- 
dinii lui David. Nu fusese zgârcenie. Pentru zidirea propriului său palat, David a cheltuit 
bani; în general, nu avea mâna strânsă la sicli când voia să-şi arate strălucirea domniei sa- 
le. Neplăcut era faptul că se temea de zavistiile cu preoțimea. Chivotul legii în tabernacu- 
lul său din Ierusalim produsese destulă îndârjire, întrucât asta micşorase veniturile tem- 
plelor din Şilo şi Şechem, cum şi cele a sute de sanctuare mai mici care erau risipite prin 
întreaga țară şi care îşi hrăneau, fiecare, preoții lor; David era îngrijorat că un templu re- 
gesc, bogat în podoabe din lemn de cedru şi din marmură şi din aramă şi din nestemate de 
preţ, ar fi putut preschimba nemulțumirea acestor preoți în duşmănie activă şi înmulți 
greutățile, care îl chinuiau în ciuda biruinţelor oștilor sale. 


De aceea am spus că li se cade oamenilor lui Dumnezeu să-şi spună părerea cu privire la 
templul Domnului şi la tot ce e în legătură cu el; că eu nu sunt decât un umil vas care 
adastă în aşteptare, pentru a fi umplut de cuvintele înțelepciunii rostite de ei. La care preo- 
tul Țadoc şi profetul Natan au prins a se îmbia unul pe altul să ia cuvântul, până ce Benaia 
ben Iehoiada a voit să ştie dacă nu cumva comisiunea trebuie să şadă acolo toată noaptea. 


În cele din urmă a început Țadoc şi a zis: 


„Să nu le fie cu bănat stăpânilor mei, dar David a pregătit înainte zidirea templului şi a 
adunat mult fier şi piroane pentru porți şi balamale şi aramă şi lemn de cedru. Apoi l-a 
chemat la el pe Solomon, pe-atunci încă băiat la vârstă fragedă, şi a grăit către el: Fiul meu, 
în ce mă priveşte, am avut la inimă să-i zidesc Domnului Dumnezeului lui Israel o casă 
care să fie plină de măreție neasemuită şi vestită în toate țările lumii. Dar a fost către mine 


cuvântul Domnului care a zis : Tu ai vărsat sânge din belşug şi ai purtat războaie mari; de- 
aceea nu tu ai să-mi zideşti mie casă numelui meu. Dar uite, ți se va naşte un fiu şi el va fi 
un om paşnic; şi lui vreau să-i dau linişte din partea tuturor duşmanilor săi dimprejur, căci 
numele lui va fi Solomon paşnicul. Acesta va zidi casă numelui meu şi el îmi va fi fiu, iar 
eu îi voi fi tată şi voi întări tronul domniei lui preste Israel în veci.” 


Atunci au bătut toți tare din palme şi Iosafat a desluşit că istoria este foarte plină de 
tâlc şi de adâncă însemnătate, mai ales cu privire la Solomon, cel mai înțelept dintre 
regi. Dar Natan, profetul, a încruntat din sprâncene şi a pus întrebarea dacă membrii 
comisiunii socotesc că e înțelept să îndrepte luarea-aminte a norodului asupra multu- 
lui sânge de pe mâinile lui David. 

La aceasta a răspuns Iosafat: 


„Poate că Domnul meu Natan are în stăpânirea sa alte cunoştinţe şi binevoieşte să ni 
le împărtăşească şi nouă.” 


Cu plăcere, a spus Natan; de altfel, ceea ce ştie nu poate fi răsturnat, căci a aflat-o din 
gura Domnului, în cartea amintirilor sale, la care lucrează ăst-timp şi pe care se gân- 
deşte s-o intituleze Cartea lui Natan, a scris totul: va fi bucuros să le citească membrilor 
comisiunii din capitolul despre care e vorba. 


Atunci Iosafat i-a mulțumit lui Natan şi a fost de părere că vorbeşte, desigur, în nume- 
le tuturor membrilor comisiunii dacă primeşte cu bucurie prietenoasa ofertă; Natan 
însă a plesnit din degete, la care doi slujitori au adus înăuntru un coş plin cu tăblițe de 
lut; şi el a băgat mâna în coş şi a început să citească din capitolul ce se numea: „Visul 
lui Natan”. 


Era un vis frumos şi foarte plin de învățăminte. Bineînţeles că Domnul apărea în el şi 
grăia îndelung către Natan: despre ieşirea din Egipet a copiilor lui Israel, despre aşe- 
zarea seminţiilor, despre vremea judecătorilor. În toți aceşti ani, continua Domnul, el a 
locuit în corturi şi în tabernacule, astfel că încă vreo câțiva ani de locuit incomod nu 
înseamnă mai nimic. 


Şi Natan a ridicat glasul puternic, când a repetat cuvintele Domnului, care îi porun- 
ceau: „Mergi şi spune robului meu, David: Când se vor plini zilele tale şi vei răposa cu 
părinții tăi, atunci voi ridica după tine pe urmaşul tău, care va răsări din coapsele tale, 
şi voi întări stăpânirea sa. Acela va zidi casă numelui meu; eu voi fi aceluia tată, iar el 
îmi va fi fiu; casa ta va fi neclintită, regatul tău va rămâne veşnic.” 


Natan a tăcut scurt. 


Apoi a încheiat: „Toate cuvintele acestea şi toată vedenia asta le-am istorisit lui David 
întocmai.” 


Atunci s-au pornit iar să bată tare din palme şi losafat a arătat că visul este cu totul 
neobişnuit şi de adâncă însemnătate, mai ales în ce priveşte sămânţa din trupul lui 
David. Dar preotul Ţadoc a ridicat din umeti şi şi-a spus părerea cu privire la minune: 
anume că, în istorisirea pe care a înfățişat-o comisiunii, Domnul a rostit aproape ace- 
leaşi cuvinte ca şi în visul pe care l-a citit Natan înaintea lor din cartea amintirilor sale. 


Iosafat ben Ahilud a înghiţit. Apoi s-a întors către mine şi a zis: 


„Ca un cunoscător al lucrurilor, Etan, ce anume ai prelua în relatarea despre regele 
David, povestirea lui Țadoc sau visul lui Natan?” 


„Identitatea cuvintelor Domnului din amândouă”, am spus eu după oarecare codeală, 
„dovedeşte origina dumnezeiască, a amândurora. Aşa că doar Dumnezeu poate jude- 
ca. Slujitorul vostru e de părere că va trebui să trageţi la sorți sau să votaţi.” 


„Să votăm”, a zis Benaia, „pentru ca să terminăm odată.” S-a întâmplat însă că au fost 
trei glasuri împotriva altora trei, întrucât Benaia ben Iehoiada şi grămăticul Ahia şi 
Ţadoc ben Ahilud şi Elihoref, celălalt grămătic, precum şi Natan au fost pentru visul 
lui Natan. De aceea chestiunea a fost supusă hotărârii celui mai înțelept dintre regi, 
Solomon.! 


! Judecată solomonică, rostită după mai multe luni: Să se preia amândouă textele. (N.a.) 
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ÎNSEMNAREA REGELUI DAVID CU PRIVIRE LA CEARTA PE CARE A AVUT-O CU 
MICOL, SOŢIA SA, LA ÎNTOARCEREA DIN MAREA PROCESIUNE ÎNTRU SLĂVI- 
REA ADUCERII CHIVOTULUI DOMNULUI LA IERUSALIM 


Mersul a fost lung şi prin arşiță, şi drumul prăfos; iar jocul meu înaintea Domnului era 
anevoios. Au nu se poate aştepta un bărbat, după asta, să fie primit în propria lui casă cu 
vorbe îmbunate şi cu o băutură rece şi cu un lighean cu apă pentru picioare? 


Dar Micol, fiica lui Saul, stă în pragul uşii şi îmi dă bineţe cu expresia ei batjocoritoare, ca- 
re e atât de nesuferită, şi, când vreau să aflu unde sunt ceilalți, ea îmi răspunde: Stăpânul 
meu îi va afla, de bună seamă, în oraş sau la porţile oraşului, în preajma povestitorilor de 
istorii şi a cântăreților din ulițe şi a scamatorilor şi a înghițitorilor de săbii; că doar nu se 
întâmplă în fiece zi ca regele să pregătească o serbare a norodului şi asemenea privelişte. 
Atunci de ce ai stat acasă? am întrebat eu. Eu sunt fiica unui rege, a zis ea, nu mă amestec 
cu gloata; de altfel am şi văzut destul de la fereastra mea. A, zău, zic eu, şi a fost o priveliş- 
te frumoasă? 


Atunci cată spre mine. Şi văd cum răsuflă adânc şi cum i se ridică piepții, încă mai are 
piepții aceia frumoşi şi vârtoşi, şi mă ocărăşte: Câtă cinste şi-a agonisit azi regele lui Israel, 
dezgolind-se înaintea privirii roabelor nerozilor săi de curteni, neruşinat ca un om desfrâ- 
nat? 


Doamne Dumnezeule! Mânia mi se învolbură din măruntaie până-n țeastă şi mă duc cu 
gândul la cele două sute de prepuțuri filistine pe care m-a pus părinte-său să le plătesc şi 
la privirea cu care a cătat la darul meu de nuntă şi zic: Înaintea Domnului m-am arătat, 
pricepi, înaintea Domnului, cel care m-a ales pe mine, în locul părintelui tău, ca să stăpâ- 
nesc peste Israel: de aceea cânt şi joc înaintea Domnului. Şi încă şi mai mult decât atât, mă 
voi smeri şi voi fi încă şi mai mic în ochii lui; iar înaintea roabelor de care ai vorbit nu mi-e 
ruşine de ce-or să vadă; dar tu să rămâi în afară de rând şi să n-ai copii până-n ziua morții 
tale. 


Ca şi cum te-ai fi apropiat măcar o dată cu dragoste de mine, a zis ea răguşit, de când m-ai 
luat de la Paltiel şi m-ai ţinut în casa ta din Hebron şi, acum, din Ierusalim. 


La care eu: Şi au de ce să înmulțesc cu sămânța mea sângele lui Saul, care e duşmanul 
meu? 


O, David! strigă ea din rărunchi. Şi apoi: Domnul Dumnezeu ştie că inima ta e un sloi de 
gheaţă care face să îngheţe iubirea celor ce-ţi sunt aproape şi care e aducător de moarte 
pentru sufletul tău; va veni ziua când vei simți cum se lățeşte răceala în tine şi strădaniile 
gingaşe ale oricâtor fete din Israel nu vor mai fi în stare să-ți dăruie căldură. 

Dănțuitorii şi jucătorii de la porţile oraşelor joacă o piesă care vorbeşte despre spânzurarea 


la Ghibeon a celor şapte feciori al lui Saul şi despre cum Riţpa, țiitoarea lui Saul, mama lor, 
a adăstat cu răbdare sub furci, alungând păsările ziua şi fiarele noaptea, de la începutul 


secerişului orzului până ce au venit ploile în sfârşit, şi biruindu-l astfel pe regele David. 


Acu, cinci din cei şapte nu fuseseră de fapt feciorii lui Saul şi ai Rițpei, ci erau nepoții re- 
gelui Saul, născuţi de fiica sa, Merab, care a murit de tânără, astfel încât băieţii au fost cres- 
cuți de principesa Micol, soră cu Merab, şi ea le-a fost ca o a doua mumă. Şi din nou s-a 
făcut ca mâna lui Micol să țină lumina care putea lumina bezna; dar calea mea către ea era 
închisă. 


Şi din nou m-am sfătuit cu nevastă-mea Estera şi am hotărât să mă feresc de-a ajunge să 
atârn şi mai mult de Amenhotef şi să-i cer mai curând lui Iosafat, marele-grămătic, să-mi 
îngăduie a mă înfățişa înaintea principesei. Dar acesta m-a chemat la el după câteva zile şi 
a spus: 

„Etan, Doamna Micol nu se simte bine; cel mai înțelept dintre regi ne sfătuieşte să-mi înfă- 
țişezi mie întrebările tale.” 


Am înghețat pe dată până-n rărunchi, căci mi-am dat seama că regele n-avea încredere în 
mine, iar sfetnicii lui se îndoiau de mine, din care pricină nu-mi îngăduiau să merg la 
Micol; dar am fost destul de cu cap ca să-mi exprim îngrijorarea cu privire la starea sănătă- 
ţii principesei; după care Iosafat a vrut să ştie ce gândeam s-o întreb. 


„Stăpâne”, am zis eu, „cu întrebările e la fel ca şi cu unele plante: cresc una dintr-alta.” 


„Mi se pare”, a răspuns el, „că-ți prețuieşti prea sus rolul, Etan. Scribul să scrie, nu să gân- 
dească; iar cel care e învățat şi are cunoştinţe, să se restrângă la învățătura sa.” 


„Sluga voastră nu cercetează de dragul cercetării sau din indiscreţie”, i-am întors eu vorba. 
„Au nu m-a numit Solomon, cel mai înțelept dintre regi, şi nu mi-a făgăduit ajutor dacă m- 
aş clătina sau m-aş afla în neştiință unde e greşeala şi unde e adevărul? Atunci de ce nu mă 
ajută nimeni să merg mai departe? De ce mi se învăluie şi mi se ascunde ceea ce trebuie să 
ştiu ca să scriu? Zău, mai bine m-aş întoarce la Ezrah şi aş trăi în pace, decât să-mi chinui 


sufletul cu da şi nu şi cu poate şi însă. 
„Atunci întreabă”, a icnit el încruntând fruntea. 


„În legătură cu danțul regelui David şi cu extazul lui înaintea chivotului Domnului, prin 
care s-a iscat neplăcerea lui Micol, care văzut totul de la fereastră...“ 


„Ştiu”, a zis Iosafat, „a fost vorba despre asta la ultima şedinţă a comisiunii. Crezi cu ade- 
vărat că o sfadă între soți este vrednică să fie pomenită într-o scriere istorică serioasă?” 


„Danţul regelui înaintea chivotului Domnului este o acțiune sfântă, de bună seamă vred- 
nică să fie pomenită într-o scriere istorică serioasă; şi, dacă femeia regelui se sfădeşte cu el 
din pricina asta, este spre ruşinea ei.” 

Atunci Iosafat a oftat şi a spus că văzuse venind întrebarea mea şi că e pregătit pentru ea; 
după care a împins spre mine câteva tăblițe de lut. Acestea semănau a însemnări persona- 
le, făcute de o mână pricepută întru ale scrisului, cu literele bine rotunjite şi cu multe pres- 
curtări. 

Mie însă mi s-a părut că parcă aripa sorții îmi atinge uşor fruntea şi am întrebat, cu toate 
că ştiam răspunsul dinainte: „Acesta e scrisul regelui David?” 


Iosafat a aprobat din cap: „Din depozitele mele.” 


Mi-a lăsat timp să citesc. Mai târziu mi-a fost îngăduit să copiez tăblițele şi ceea ce sta scris 
pe ele am arătat mai sus. Când am terminat de citit, m-a întrebat: 


„Ce zici despre ele?” 


„Dumnezeu singur ştie”, am zis eu, „ce se petrece în inima unui bărbat şi a unei femei care 
au fost atât de legaţi unul de altul ca David şi Micol.” 


„Asta e tot ce vezi tu în cuvintele lui David?” 
Am tăcut. 


„Nu simţi frica ascunsă în ele şi stafiile ce se ivesc din ea? Şi stafiile au toate acelaşi chip: al 
regelui Saul.” 


M-am întrebat de unde venea aşa, deodată, încrederea lui. Au se şi hotărâse poate că nu 
aveam să trăiesc atâta încât să mă folosesc rău de ea? 


„Să mă ierte stăpânul meu”, am spus eu, „dar mie mi se pare că David nu era omul care să 
se ocupe de stafii; mai curând era în legătură cu îngerii şi cu Domnul Iahve în persoană. 


Iosafat a prins să zâmbească: 


„Atunci priveşte asta la lumina soarelui. Întrucât el însuşi pusese mâna silnic pe putere, 
David bănuia că şi alții plănuiau acelaşi lucru împotriva lui. Statul pe care îl întemeia era 
trebuitor şi de aceea plăcut în ochii Domnului; dar îndârjea pe bătrânii triburilor, a căror 
putere o micşora. Războaiele lui erau costisitoare, dregătoriile lui sugeau din avutul noro- 
dului; în curând copiilor lui Israel a început să le fie dor de zilele lui Saul, când regele încă 
umbla pe brazdă în urma plugului şi când țăranul păstra pentru sine cea mai mare parte 
din roadele muncii lui. Ce putea fi mai firesc decât ca dezamăgiții şi nemulțumiţii, cei în 
suferință şi cei sărăciți să-şi pună nădejdea în duhul lui Saul şi în ultimii urmaşi încă în vi- 
aţă ai lui Saul?” 

Şi câtă vreme mai trebuie apoi, am gândit eu până la capăt gândul lui Iosafat, câtă vreme 
pentru ca până şi un cap potolit şi rece să vadă în fiece reunire întâmplătoare o ceată, în 
fiecare vorbă şoptită o uneltire? Câtă vreme până când statul întemeiat în numele Domnu- 
lui să se prefacă într-un moloh hrănit cu carnea nevinovaților? 


„Stăpânul meu doar nu vrea să lase a se înțelege”, am zis eu îngrijorat de propria mea în- 
drăzneală, „că David ar fi pus la cale spânzurarea celor cinci feciori ai fiicei lui Saul, 
Merab, şi a celor doi feciori ai Rițpei, țiitoarea sa?” 


„Treaba asta te nelinişteşte?” 


M-am grăbit să-l asigur că ştiu bine cum că cei şapte tineri n-au fost ucişi de David, ci de 
către locuitorii oraşului Ghibeon, care nici măcar nu făceau parte din Israel, întrucât erau 
locuitorii străvechi ai țării, rămăşiţe ale poporului amoreilor; că totuşi mi se pare greu de 
închipuit ca un oarecine din Israel să fi putut fi spânzurat de o haită de băştinaşi sărăntoci, 
afară doar cu încuviințarea regelui David. 


„Şi acum îţi dai cu presupusul”, a zis Iosafat, „că sfada lui David cu Micol şi tot ce se leagă 
de ea trebuie privit dimpreună cu spânzurarea din Ghibeon” 


Pălisem, căci mă iscodea tare ciudat cu privirea. 


„Stăpâne”, am, zis eu, „oameni cu cuget rău şi din cei ce-i vor răul lui Solomon, cel mai în- 
ţelept dintre regi, pot răstălmăci asemenea lucruri înlăuntrul întâmplărilor; totuşi nu ştiu 
cum am putea ocoli o relatare a spânzurării, de vreme ce chiar şi dănțuitorii şi jucătorii de 
la porţile oraşelor se hrănesc din istoria asta.” 


„Vai, Etan”, a grăit el, „cu toată truda ta, îl cunoşti prost pe David ben Lesei, alesul Dom- 
nului; că doar David însuşi a dat răspuns tuturor celor ce voiau să-l ponegrească.” 


Uimirea mea a părut să-l înveselească şi el a continuat: 


„A fost atunci foametea aceea din zilele lui David, îți aminteşti. N-a fost o foamete deose- 
bit de grea; a ținut abia trei ani. Dar a fost totuşi aşa, că s-au ridicat murmure de cârteală în 
norod şi s-a zis că Dumnezeu pedepseşte pe Israel din pricina sângelui de pe mâinile lui 
David. Şi vorba asta a ajuns la urechile lui David, căci avea urechile lui până şi în cel mai 
mic sat, şi atunci el a grăit către mine: Iosafat, sângele care e pe mâinile mele a fost vărsat 
în numele Domnului şi cu un scop bun; de aceea Domnul nu va fi pedepsind norodul Isra- 
el din pricina mea. Dar dacă ți-ar trece prin minte vreo fărădelege cu vărsare de sânge care 
încă nu e răscumpărată şi pe care am putea-o răscumpăra, am putea izbuti să punem capăt 
în acelaşi timp foametei şi zvonurilor urâte.” 


Iosafat şi-a turnat vin în pocal. 


„Atunci mi-am adus aminte”, a continuat el, „că regele Saul, când era încă nou în slujbă, 
pornise o raită şi, în zelul său, ucisese un mare număr de locuitori din Ghibeon şi anume, 
călcând legământul de pace pe care copiii lui Israel îl făcuseră cândva, sub jurământ, cu 
ghibeoniţii. l-am amintit lui David de acea întâmplare şi el a închis ochii şi şi-a plecat ca- 
pul, de parcă ar fi auzit glasuri; însă când şi-a venit iar în fire după visarea sa, mi-a spus că 
tocmai i-a grăit Domnul; că recunoaşte glasul Domnului din o mie de glasuri; şi că Dom- 
nul i-a vestit, în legătură cu foametea, că aceasta s-a abătut din pricina lui Saul şi a casei lui 
mânjite de sânge, pentru că Saul i-a ucis pe ghibeoniţi.” 

Iosafat şi-a privit pocalul, de parcă se temea că vinul din el se înăcrise, şi a vorbit mai de- 
parte: 


„Regele mi-a poruncit apoi să chem la Ierusalim pe bătrânul ghibeoniţilor rămaşi în viață 
şi să le dau a înţelege că regele are de gând să dea ispaşă pentru răutatea lui Saul. Astfel au 
venit ghibeoniţii înaintea lui David şi el i-a întrebat: Ce să fac pentru voi? Şi cu ce să ispă- 
şesc? Iar ghibeoniţii au grăit către el: Nu poftim la aur sau argint; pe omul care ne-a şters 
de pe fața pământului acum vrem să-l ştergem noi de pe fața pământului; porunceşte să 
ne dea în mână şapte din urmaşii lui bărbați; iar noi vrem să-i ridicăm în furci înaintea 
Domnului.” 


Iosafat a băut şi a plescăit din buze. Apoi a zis: 


„Au fost unii în Israel care au făcut constatare că ghibeoniţii i-au cerut lui David viaţa 
a şapte urmaşi bărbaţi ai lui Saul pentru că s-a nimerit ca, în afară de Mefiboşet, fiul 
lui Ionatan, care era schilod şi deci nu putea deveni rege, mai erau în viață tocmai şap- 
te dintre ei. Dar cei ce grăiau astfel erau guri spurcate şi gloata norodului a ținut-o una 
şi bună, că David trebuia să le împlinească cererea, şi anume cât mai curând, din pri- 


cina foametei.” 


„Dar cum s-a purtat principesa Micol față de acest eveniment dureros pentru ea?” am 
întrebat eu. 


„A îndurat cu demnitate”, mi-a desluşit Iosafat, „cum îndura toate. Cealaltă, acea 
Riţpa, ne-a făcut greutăți.” 


„Sub furci?” am zis eu. 


“Au fost dați morţii în zilele culesului grânelor”, a vorbit Iosafat după oarecare gândi- 
re, „în primele zile, la începutul strânsului orzului. Şi Riţpa a luat pânză de sac şi a în- 
tins-o pentru ea pe stânca de sub spânzurați şi a rămas lângă cei doi feciori ai ei şi lân- 
gă cei cinci feciori ai lui Merab de la începutul strânsului, până ce a venit în sfârşit 
ploaia, şi a alungat ziua păsările cerului, iar noaptea fiarele sălbatice ale câmpului...“ 


Glasul i s-a stins. Abia după o vreme a început iar, de rândul ăsta supărat: 


„Ah, Riţpa era o vicleană, țiitoarea lui Saul. Cunoştea norodul şi cunostea inima slabă 
a lui David, care avea să se milostivească de-ndată ce avea să înceapă să se şoptească 
în norod despre această mamă din Israel, care şedea acolo şi alunga vulturii hoitari şi 
şacalii de la trupurile copiilor ei. Şi David se temea că din oasele neîngropate ale fecio- 
rilor lui Saul putea să reînvie încă duhul regelui mort. Dar el mai ştia că copiii lui Isra- 
el, în afară de o procesiune zgomotoasă şi o îndestulare cu hrană a gloatei, nu prețu- 
iesc nimic mai mult decât o înmormântare cu fală, aşa cum rânduise el pentru Abner 
ben Ner şi pentru capul însângerat al lui Işboşet. De aceea David a poruncit să se adu- 
ne oasele lui Saul şi ale feciorului său Ionatan, care fuseseră luate de la filisteni şi care 
zăceau acum astrucate la labeş-Galaad; în plus, şi oasele celor spânzurați; şi toate 
osemintele acestea au fost duse în țara tribului Veiamin, la Ţela, şi au fost puse să 
odihnească în mormântul din strămoşi al familiei, în groapa lui Chiş, tatăl lui Saul. Şi 
regele David însuşi a ales muzica pentru înmormântare şi mi-a poruncit să stau în 
fruntea celor întristaţi; cuvântarea la mormânt însă a tinut-o Ţadoc, preotul. lar noro- 
dul striga tare şi jelea şi plângea, dar toţi, până la unul, au fost de părere că David se 
purtase cât se poate de mărinimos.” 


„Ca întotdeauna”, am întărit eu, „ca întotdeauna.” 
DINTR-O POEZIE A LUI DAVID CU TITLUL 
Cântare de slavă a lui David pentru izbăvirea de toți vrăjmaşii lui 


Domnul îmi răsplăteşte după dreptatea mea, 

după curăția mâinilor mele îmi plăteşte. 

Căci urmez căile Domnului 

şi nu mă abat întru rău de la Dumnezeul meu. 

Toată pravila lui stă sub ochii mei 

şi de la poruncile lui nu mă abat. 

Fără prihană şi cu cinste stau înaintea lui 

şi mă feresc de păcat şi nedreptate. 

Întru aceea Domnul îmi întoarce după dreptatea mea, 
după curăția mâinilor mele, aşa cum se arată ea 


înaintea ochilor lui. 


„Parcă nu ţi-e bine, Etan, soțul meu”, a observat Estera când m-am întors în casa nr. 54 
din ulița Reginei din Saba. „Convorbirea ta cu marele-grămătic n-a fost îmbucurătoa- 
re?” 


„Am vorbit despre spânzurare.” 

Mi-a cuprins mâna în mâinile ei: 

„Au cine e David ben Lesei, ca să te scarpini când nu te mănâncă? Dumnezeu îi face 
deopotrivă pe regi şi pe milogi, le rostuieşte sorocul lor sub bolta cerului şi îi face să 
cadă precum iarba înaintea coasei. Ce-ar fi, Etan, dacă ne-am duce îndărăt la Ezrah, în 
linişte?” 

„Ah, Estera”, am zis eu, „suntem ca oaia în ţarc; ori-încotro s-ar îndrepta, tot rămâne 
prinsă.” 


Atunci n-a mai spus nimic. 
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Gândul că va trebui să mă ocup de povestea cu Batşeba mă apăsa încă de multă vreme. 
Căci aceasta era şi mai greu de tratat decât spânzurarea celor şapte fii şi nepoți ai regelui 
Saul rămaşi în viață, că doar îl privea de-a dreptul pe Solomon, cel mai înțelept dintre regi; 
în afară de asta, regina-mamă Batşeba este încă foarte în viață. 


Întregul Israel ştie că Urie heteul, bărbatul Batşebei, a murit tocmai la timpul potrivit, pen- 
tru a-i îngădui lui David să se însoare cu văduva şi să-i înalțe pe cei dintâi nou-născuţi ai 
ei printre principii de sânge. Se vorbise despre întâmplarea asta în toată țara, mai cu seamă 
că părtaşii la ea se purtau cu o ciudată lipsă de reținere; şi totuşi faptele adevărate sunt 
greu de despărţit de scorneli. 


Natan, profetul, descrie întâmplarea în amintirile lui şi sunt aplecat să-l cred în multe pri- 
vinţe; el a fost martor al primejdioasei legături şi a încercat, în felul lui, să dobândească în- 
râurire asupra ei. Cu toată neîncrederea care mă bântuie ca istoric, sunt totuşi de părere că 
ne putem socoti norocoşi de a-l avea pe Natan şi cartea lui de amintiri; poate fi folosită în 
cea mai mare măsură, dacă nu uităm ce fel de om este: plin de îngâmfare şi socotindu-se 
buricul pământului. Astfel am plecat de-acasă şi m-am dus la Natan, profetul, şi l-am găsit 
acasă, unde nu făcea nimic. 


„A, Etan ben Hosaia! Tocmai mă gândeam la tine şi iată-te în fața mea.” 


„Darul clarviziunii stăpânului meu este o minune a vremii noastre. Nu oricui îi dă 
Dumnezeu vedenii şi vise pline de adânc tâlc, ceea ce trebuie să fie, de fapt, de mare 
ajutor la scrierea cărților.” 


„Adevărat. Alţi autori trebuie să se gândească încordat şi să folosească alte compendii 
şi să se lupte cu logica; eu aştept pur şi simplu iluminarea de la Domnul.” 


„Dar amintirile au nu se întemeiază pe fapte?” 


„Ce-ar fi faptele fără vedenii şi parabole? Dar să nu confunzi astea cu toate îngăimările 
şi bâlbâielile ce se găsesc în operele anumitor contemporani, căci asemenea lucruri nu 
vin de la Dumnezeu, ci din simpla neputinţă de-a aşterne în scris un gând cu cap şi 
coadă.” 


„Presupun că în amintirile voastre, ce poartă deocamdată titlul de Cartea lui Natan, re- 

lataţi şi despre dragostea gingaşă, care unge la inimă, a regelui David pentru Doamna 
Batşeba, despre acea legătură dulce şi binecuvântată a două suflete la unison, din care 
a răsărit, după multă strădanie, persoana stăpânitorului de azi al tronului.” 


„Am avut grijă să povestesc această istorie cu toate amănuntele ei minunate.” 


„Poate nădăjdui slujitorul vostru că îi veţi pune la îndemână, pentru relatarea despre 
regele David, faptele aşa cum le-aţi adunat şi îmbinat? De bună seamă că veți fi po- 
menit aşa cum se cuvine.” 


„Nu am decât un singur rând de tăblițe de lut. Ai să înţelegi că nu le pot da din mâ- 


nă. 
„Aş putea, oare, să le citesc aici, la voi?” 


„Când cuvintele Domnului se abat asupra mea, le pot înregistra doar folosind semne 
şi prescurtări pe care nu le-ai putea desluşi. Dar pot să ți le citesc şi să răspund la în- 
trebările tale...“ 


CITIREA LUI NATAN, PROFETUL, DIN CARTEA AMINTIRILOR SALE, CU ÎNTRE- 
BĂRILE LUI ETAN BEN HOSAIA ŞI CU RĂSPUNSURILE LUI NATAN, PUSE ÎNTRE 
PARANTEZE 


Pentru seara aceasta, regele David ne-a poftit pe mine şi pe câțiva prieteni mai apropi- 
ați să discutăm treburi de stat, cu care prilej eu urma să prorocesc, în caz de nevoie. 
Împotriva deprinderii sale, regele a întârziat la cină şi părea împrăştiat, astfel încât m- 
am simțit îndemnat să întreb dacă nu cumva, în timpul puişorului de somn de după- 
masă, a avut vreun vis care să aibă nevoie de tălmăcire. 


Regele a cătat la mine de parcă i-aş fi vorbit de pe altă lume şi a grăit: Un vis? Nu, 
Natan, o vedenie în toată regula! 


Abiatar, preotul, şi Seraia, grămăticul, şi alții au vrut să afle mai multe: dacă regele a 
avut vedenia în somn şi dacă semăna mai curând cu un înger sau cu un om şi tot în- 
trebări de-acestea, multe, astfel încât s-a iscat o adevărată harababură. Regele David 
însă şi-a mângâiat barba şi a spus că ar fi crezut că i-a apărut un înger, dacă persoana 
nu s-ar fi spălat după cum spune legea, când a zărit-o de pe acoperişul casei domneşti, 
în lumina soarelui ce da să apună, tocmai când el se sculase din crivat. La care Seraia, 
grămăticul, a desluşit îndată că trebuie să fie vorba de Batşeba, fiica lui Eliam, soața 
lui Urie heteul, care era căpetenie peste o roată de-o mie de oameni şi care lupta sub 
conducerea lui Ioab pentru încercuirea oraşului Rabat-amon, căci ea şi bărbatul ei se 
mutaseră de curând în casele pentru ofițeri dinspre soare-apune de palat. Dacă regele 
pofteşte, a mai adăugat Seraia, se va duce la femeie şi o va vesti că a aflat preţuire în 
ochii regelui; tot restul e treabă simplă. 


Nu chiar atât de simplă, a zis regele. 


Dar Seraia a întrebat: au nu-i aparțin regelui toate fiicele lui Israel, dimpreună şi cu 
acelea care erau căsătorite cu străini ca alde Urie heteul? 


Toate, a întors vorba regele, în afară de femeile oştenilor ce se află la luptă. Acestea nu 
e îngăduit să fie atinse nici de bătrânii triburilor, nici de regele însuşi; căci cum să-l con- 
vingi pe un om să pornească de-acasă şi să se bată pentru Domnul, dacă nu e sigur că fe- 
meia şi casa lui sunt ocrotite? 


Şi Abiatar, preotul, a întărit acest lucru şi a spus că e vorba de o lege a Domnului, care îi 
privea ca tabu pe cei netăiați împrejur şi că regele David este neobişnuit de înțelept şi de 
drept. 


Atunci regele a bătut cu pumnul în masă şi a strigat: Atunci eu trebuie să îngădui ca focul 


ăsta să-mi mistuie măruntaiele şi să nu-l sting? 

Abiatar s-a speriat atât de tare, încât bucătura din gură i-a alunecat pe partea ailaltă şi au 
trebuit să-i sară într-ajutor. De-ndată ce a putut să răsufle iar, a zis: Focul care mistuie mă- 
runtaiele regelui trebuie să fie stins, căci sănătatea alesului Domnului este legea de căpete- 
nie. Mai mult, au nu şi-a vădit Iahve limpede vrerea, făcând ca spălarea femeii şi apusul 
soarelui şi sosirea regelui pe acoperiş să se petreacă în acelaşi timp? 


lar grămăticul Seraia a arătat că tabu-ul nu-şi află rostul de rândul acesta, întrucât, dacă 
regele se culcă cu Batşeba, femeia lui Urie heteul, acesta nu-şi pierde nevasta; dimpotrivă, 
Urie va dobândi slavă şi avuţie prin această legătură. 
(Aici m-am gândit că ar fi vremea să mă minunez şi am spus că nicicând în viața mea 
nu mi-a ajuns la ureche ceva care să fie scris atât de tulburător şi atât de aidoma cu via- 
ţa! Şi dat fiind că stăpânul meu Natan a fost şi el oaspete la masă în seara aceea, n-a 
rostit nici o părere cu privire la problema tabu-ului? 
Natan s-a hlizit şi a spus umil: 


„Eu am rareori o părere, dacă Domnul Iahve nu mă învaţă ce vorbe să rostesc.” Şi a ci- 
tit mai departe.) 


Şi David a trimis slugile acolo şi a pus s-o aducă pe Batşeba. Şi ea a venit la el şi el a dormit 
cu ea, căci ea tocmai se curățase de necurăţia ei; apoi ea s-a întors la casa ei. 
(Din nou l-am întrerupt şi am zis: 


„Întrucât din unirea amintitei perechi s-a născut Solomon, cel mai înțelept dintre regi, 
ar trebui totuşi să avem grijă ca cititorul să nu-şi închipuie că între cei doi n-a avut loc 
decât cea mai primitivă împerechere. Au n-a vorbit niciodată, chiar şi pe departe, rege- 
le David despre giugiuleală gingaşă, despre cuvinte de alintare pe care le-ar fi schimbat 
între ei el şi Doamna Batşeba în prima lor noapte de dragoste?” 


„Regele David mi-a spus odată că încă nu întâlnise în viaţa lui un om, fie el parte băr- 
bătească sau femeiască, mai dăruit în această privință decât Batşeba, fiica lui Eliam. 
Dar, în ce priveşte cuvintele pe care le-au schimbat amândoi în noaptea aceea, mă tem 
că va trebui s-o întrebi pe regina-mamă însăşi. 


„Stăpânul meu o cunoaşte bine?” am iscodit eu cu amabilitate. 


„Dacă n-aş fi fost eu, cu sfatul meu” — Natan a tăcut semnificativ — „şi Benaia cu 
cheretienii şi peletienii lui, n-ar sta azi feciorul ei între heruvimi, ci într-o temniţă întu- 
necată şi înfiorătoare.“ 


„Aşadar, stăpânul meu o poate ruga fără nici o greutate pe regina-mamă să-mi acorde 
o scurtă convorbire şi să-mi îngăduie câteva întrebări?” 


Natan a ridicat sprânceana gălbui-vineție: 
„Ai s-o afli prea puţin vorbăreață.” Şi a citit mai departe.) 
Dar femeia a rămas grea şi a trimis şi a vestit pe David şi i-a spus: Voi avea un copil. 


Şi s-a întâmplat în ziua aceea să fiu la rege şi să-i fac unele prorociri mai mărunte. Regele 
s-a întors către mine şi a grăit: Cutare şi cutare să-mi facă mie Dumnezeu şi încă şi mai rău 


să-mi facă, Natan, dar parcă îmi vine să cred că ea îşi pusese asta în gând. L-am întrebat 
ce-l face sa aibă asemenea bănuială. Şi el a răspuns: Domnul ştie, căci Domnul nu vede 
cum vede un om, Domnul priveşte în inimă; dar cam aşa simt eu. 


I-am spus regelui că încă un fiu ar fi oricând o binecuvântare, numai dacă să fie sămânța 
lui. 


De asta e cam sigur, a răspuns el; la urma urmei a văzut chiar el cum se spăla după lege şi 
la câteva ceasuri după aceea a venit la el, spălată de sângele ei şi curățată, iar bărbatul ei, 
Urie, era la patru zile de călărit de sârg, sub meterezele de la Rabat-amon. 


Atunci am spus: Aşadar, se pare că Domnul îi grăieşte robului său, David, prin cuvinte, ca 
şi prin binecuvântări de fapt. 

Dar regele şi-a încruntat fruntea şi a grăit: Şi ce e cu legea Domnului, care îi numeşte tabu 
pe cei netăiaţi împrejur? Un bărbat poate tăinui legătura lui cu o femeie, dar un copil nu se 
poate tăinui; şi ceva ca o neprihănită concepție se poate întâmpla într-o zi în familia noas- 
tră, dar până acum nu s-a împlinit. 

Aşa că i-am spus regelui: Au l-am înțeles bine pe stăpânul meu că sunt patru zile de călărit 
de sârg până la Ierusalim de la meterezele oraşului Rabat-amon, care e încercuit de Ioab, şi 
că Urie heteul slujeşte sub conducerea lui? 


Şi regele a spus că aşa este. 

După care eu am zis: Aşadar, sunt tot patru zile de călărit de sârg de la Ierusalim până la 
meterezele oraşului Rabat-amon? 

Regele a spus: Dar bineînțeles. 

lar eu am zis: Atunci Urie ar putea ca în răstimp de opt zile să sosească la Ierusalim şi să se 
culce cu nevasta lui, Batşeba, şi să devină părintele copilului ei, căci cine poate spune la zi 
cât timp adastă un prunc în pântecele mamei lui? 

Regele David însă m-a ghiontit cu cotul în coaste şi a grăit: 


Natan, prietene, dacă n-aş şti că eşti un proroc, aş zice că eşti un ticălos. 


Mulțumită cuvântului bun pus cu prietenie de stăpânul meu, Benaia, mi-a fost îngăduit să 
văd mai multe scrisori, găsite în depozitele lui Ioab, care comanda încercuirea Rabat- 
amonului. 


Prima din ele spune: 


Către Urie, heteul, căpetenie peste o roată de o mie, acum sub meterezele de la Rabat- 
amon, de la iubitoarea lui nevastă Batşeba, fiica lui Eliam. 


Hărăzească Iahve bărbatului meu viaţă lungă şi pradă îmbelşugată. Nevasta ta iubitoare se 
topeşte de dor după îmbrăţişările tale. Hai, vino! Atingerea coapselor tale e pentru mine 
paradisul, mă topesc sub tine ca zăpada sub soare. Hai, vino! Regele David a auzit de nu- 
mele tău şi îți este binevoitor; vei şedea la masa lui şi vei ajunge puternic înaintea feței lui; 
dar noaptea vei dormi cu turturica ta. Hai, vino! Dea Iahve ca suspinele mele să ajungă la 
urechea ta. 


Această scrisoare a fost, pare-se, alăturată unei scrisori pe care Urie i-a trimis-o lui Ioab, 
căpetenia sa şi care sună astfel: 


Către Ioab ben Ţeruia, de două ori viteaz al lui Israel, căpetenie în luptă, de la robul său, 
Urie heteul, căpetenie peste o roată de o mie. 


Hărăzească lahve stăpânului meu biruinţă în toate bătăliile sale. După cum se vede din 
alăturata, s-au iscat la mine acasă greutăți mari, care cer să fiu acolo eu însumi. Întrucât 
încercuirea merge înainte după cum a fost plănuită, slujba mea poate lipsi o vreme. Vă rog 
de aceea cu tot respectul să mă învoiţi pentru zece zile. La sosirea mea în Ierusalim mă voi 
înfățişa la cartierul general. 


Cererea lui Urie a fost în aceeaşi vreme cu o veste pe care Ioab a primit-o de la regele său şi 
căpetenia sa cea mai înaltă: 


De la regele David, alesul Domnului, iubitul lui Israel şi leu lui Iuda, către Ioab, care este 
mai mare preste oaste. Să-ţi dea Iahve tărie. Am auzit de un heteu, pre numele lui Urie, un 
bărbat vrednic şi viteaz şi un ofițer destoinic. Ţi-aş fi recunoscător dacă l-ai trimite pentru 
câteva zile la Ierusalim, deoarece aş pofti să-l cunosc. 


CONTINUAREA CITIRII LUI NATAN DIN CARTEA AMINTIRILOR SALE, CU ÎN- 
TREBĂRILE LUI ETAN BEN HOSAIA ŞI CU RĂSPUNSURILE LUI NATAN, PUSE 
ÎNTRE PARANTEZE 


Dar cele mai cutezătoare plănuiri ale omului sunt ca pleava în vânt înaintea Domnu- 
lui. Şi cine ar fi bănuit că Urie heteul avea să se dovedească un asemenea erou al virtu- 
ţii, un asemenea model de abstinenţă, un asemenea luptător pentru principii nobile? 


Urie a intrat călare în Ierusalim şi s-a înfățişat la palat; dar regele David a poruncit să-l 
cheme înaintea feței lui şi l-a întrebat ce face Ioab, cum se luptă oastea şi cum merge 
războiul. Apoi a grăit David către Urie: Du-te acasă şi-ţi spală picioarele. Şi Urie a ieşit 
din casa regelui şi după el a pornit un dar de carne de la masa regelui. 


Dar Urie s-a culcat la poarta palatului regesc, cu toate slugile stăpânului său, şi nu s-a 
pogorât la casa sa. 


Eram la regele David, când a venit un slujitor de la Batşeba şi i-a spus: Urie heteul a 
fost văzut când intra călare în lerusalim şi stăpâna mea a pregătit apă caldă pentru pi- 
cioarele lui şi a fript carnea pe care a trimis-o regele şi a pregătit de asemenea crivatul 
pentru Urie, ca să doarmă cu ea; dar el nu s-a pogorât în casa lui. 


Şi regele a trimis slugi şi a aflat că Urie dormea la poarta palatului şi a poruncit să vină 
înaintea lui. Şi regele a grăit către Urie: Au n-a fost o călărire istovitoare cea pe care ai 
făcut-o de la meterezele Rabat-amonului până la Ierusalim în patru zile întregi? 
Atunci de ce nu te-ai pogorât la casa ta? 


Dar Urie a plecat capul şi a zis: Dacă îngăduie stăpânul meu, oi fi eu heteu, dar am lu- 
at credinţa cea adevărată, aşa că pun principiile mai presus de plăcere. Când chivotul 
şi Israel şi Iuda locuiesc în corturi şi stăpânul meu Ioab şi ofițerii stau tăbărâți în câmp 


deschis, cum o să mă duc eu la mine acasă, să mănânc să beau şi să mă culc cu nevasta 
mea? Mă jur pe viața ta şi pe viața sufletului tău că nu voi face aceasta. 


Regele David mi-a aruncat o privire întunecată; dar lui Urie i-a zis: Minunat ai grăit, 
Urie; n-am să uit să i-o spun lui Ioab, mai-marele tău. Dar mai adastă aici o zi sau do- 
uă, căci vreau să te poftesc la masa mea şi vei sta de-a dreapta mea, lângă Natan, pro- 
fetul, care e un bărbat cu mare ascuțime a minții. 


(Natan şi-a întrerupt citirea şi a cătat spre mine. 


Am spus că zugrăvirea clipei când regele şi Urie stau față în față este măiastră şi de 
mare preț pentru relatarea despre regele David, iar amintirea întâmplătoare a ascu- 
țimii propriei sale minți este o trăsătură îndeosebi de fină. 

Natan a întărit din cap: 

„O să mai urmeze şi alte surprize!” Şi a citit mai departe.) 


Şi astfel a rămas Urie la Ierusalim şi în ziua aceea, şi în cea următoare. Dar regele Da- 
vid a grăit către mine: Natan, trebuie să-l îmbătăm pe omul ăsta; el e singura noastră 
nădejde; căci Domnul a creat vinul ca un leac împotriva principiilor. 


Şi, când David a poruncit să-l cheme, Urie a mâncat şi a băut cu noi şi ne-am ţinut de 
capul lui, unul din dreapta, celălalt din stânga; şi regele a slăvit-o pe Batşeba şi l-a în- 
demnat pe Urie să folosească prilejul, căci dacă ajungem înaintați în ani şi bătrâni şi nu 
ne mai putem încălzi, o să fie prea târziu. Şi eu am stăruit pe lângă Urie şi l-am în- 
demnat să bea cu mine, până când mi-am zis că acum trebuie să cadă lat. 

Dar n-a făcut-o. S-a sculat în picioare, cât era de lung, şi ne-a vestit, cu limba uşor în- 
greunată, că ar fi trebuit să fie demult în crivat, căci în zori trebuie să se aburce pe cal 
şi are înaintea lui patru zile de călărit de sârg până la meterezele de la Rabat-amon. 
După care a ieşit împleticindu-se, fără a spune măcar bună seara. 


Regele David a trimis un slujitor după Urie heteul, pentru ca acesta să-l călăuzească 
sigur până la Batşeba. Slujitorul s-a înturnat curând şi s-a aruncat pe jos înaintea rege- 
lui şi a spus că Urie heteul nu s-a pogorât în casa sa, ci s-a culcat la străjile de la poarta 
palatului. 


Regele i-a azvârlit pocalul în cap; apoi a țipat să vină Seraia, grămăticul, pentru a-i dic- 
ta. Eu, însă, şi ceilalți ne-am împrăștiat încotro am văzut cu ochii. 


Poate că la punctul acesta ar fi nimerit să citez încă vreo câteva documente din depozi- 
tele lui Ioab, pe care am putut să le parcurg mulțumită cuvântului bun al stăpânului 
meu, Benaia. 


Primul dintre ele e o scrisoare pe care a trebuit s-o înmâneze Urie. 


De la regele David, favoritul Domnului, hrănitorul lui Israel şi apărătorul lui Iuda, 
către Ioab, care e mai mare preste oaste; prin Urie heteul. 


Răsplătească-ți Iahve credința prin mereu alte biruinţe noi. Du pe Urie unde va fi 
lupta mai crâncenă, apoi trageţi-vă înapoi din spatele lui, ca să fie lovit şi ucis. 


Al doilea este o însemnare din raportul de zi al lui loab. 


Şi i-am poruncit lui Urie să conducă o ceată de iscoadă către poarta a cincea, cu 
sarcina să ispitească duşmanul a ieşi afară la harță, astfel încât să prindem câțiva şi 
să aflăm de la ei cum stau lucrurile în Rabat-amon. 


Al treilea document, o însemnare de mai târziu a lui Ioab în raportul său de zi, cu- 
prinde partea principală din porunca dată unei ştafete pe care a mânat-o la regele Da- 
vid. 
După ce vei povesti regelui tot mersul luptei şi vei vedea că regele se mânie şi-ţi zi- 
ce: De ce v-aţi apropiat să vă luptaţi aşa aproape de cetate? Oare nu ştiați că de pe 
zidurile cetăţii pot să arunce în voi? Au nu o femeie a aruncat de pe zid o bucată de 
piatră de râşniță asupra lui Abimelec, fiul lui lerubaal, şi l-a lovit de-a murit în 
Tebeţ? Atunci să-i zici: Şi robul tău, Urie heteul a murit. 


O ultimă însemnare scrisă de mâna lui Seraia, grămăticul lui David, pare să fie răs- 
punsul regelui către aceeaşi ştafetă. 


Aşa să-i spui lui Ioab: Nu-ţi fă inimă rea din pricina asta, fiindcă aşa mănâncă sabia 
când pe unul, când pe altul. Înteţeşte lupta împotriva cetăţii şi cucereşte-o. 


SFÂRŞITUL CITIRII LUI NATAN DIN CARTEA AMINTIRILOR SALE, CU ÎNTRE- 
BĂRILE LUI ETAN BEN HOSAIA ŞI RĂSPUNSURILE LUI NATAN, PUSE ÎNTRE 
PARANTEZE 


Şi, auzind femeia lui Urie că i-a murit bărbatul, a plâns şi l-a jelit. Şi a venit Eliam, pă- 
rintele ei, şi mama ei de asemenea şi a venit întreaga familie împreună cu verii şi 
verişoarele şi au şezut în jale şi şi-au rupt straieie şi s-au tânguit şi s-au văicărit, astfel 
încât a ajuns la urechile regelui. 

Regele a grăit către mine: Ei, şi eu sunt pentru cinstirea morților, dar Batşeba parcă 
prea întrece măsura; şi mă tem că gurile rele ar putea spune: Au să nu-l fi cinstit feme- 
ia lui Urie pe bărbatul ei în timpul vieţii, de se poartă acum astfel la moartea lui? Au 
să fi avut vreun ibovnic? De aceea Natan, mergi la văduvă şi ogoieşte-o şi spune-i să 
se scape de cimotiile cele numeroase, care îi fac casa nesigură. 


Am făcut cum mi-a poruncit regele David; şi am aflat-o pe Batşeba cu straiele rupte, 
cu părul strâns într-un nod, dar cu toate acestea arătând încântător. Şi ea a zis: De ce 
să nu plâng şi să nu mă tânguiesc şi să nu-l jelesc pe Urie şi să nu-mi las cimotiile să se 
văicărească? Au nu port eu copil în pântec care se va naşte orfan şi care nu va avea ni- 
ciodată nici părinte, nici moştenire, cu toate că e de sânge regesc? Una e să porunceşti 
să vină la rege biata nevastă neajutorată a unui oştean şi s-o sileşti să se culce cu el şi 
să se străduiască pentru el, deasupra ca şi dedesubtul lui, dar cu totul alta e să stai ală- 
turi de ea la nenorocire şi să-ți împlineşti făgăduiala regească. Şi şi-a acoperit fața cu 
mâinile şi a țipat tare şi a spus ce îngrozitor lucru ar fi dacă părintele ei Eliam şi muma 
ei şi toate cimotiile ar afla de starea ei nenorocită. 


Astfel am dus veste regelui despre cuvintele Doamnei Batşeba şi l-am întrebat ce fă- 
găduială regească i-a făcut dacă i-a făcut cumva vreuna. David a dat răspuns: Cum să- 
mi mai aduc aminte? Un bărbat spune câte cele când e culcat cu o femeie. 


Aveam presimțiri rele, căci Domnul zice: şi cu femeia aproapelui tău să nu te culci ca 
să-ți verşi sămânţa şi ca să te spurci cu ea. Dar regele a grăit: Du-te şi spune-i femeii: 
când se va isprăvi vremea plângerii, poate să se mute în palat şi am s-o iau de nevastă, 
dar fără multă zarvă, căci şi aşa se face destulă vorbă în norod din pricina asta. 


Şi, după vremea plângerii, Batşeba a venit în casa regelui cu toate lăzile şi dulapurile 
ei, cu covoarele ei, cu oalele de pământ, cu argintul şi cu toate slugile ei; şi tot lerusa- 
limul a vorbit despre asta şi despre sărbătorirea nunții, la care a ținut mortiş femeia, 

căci copilul din ea era acum mare, când a păşit, alături de David, sub baldachin şi ea 
se legăna ca o rață. 


(„Dar de ce s-a arătat regele atât de slab şi a facut în toate pe voia Doamnei 
Batşeba, aşa cum a cerut?” am întrebat eu. 


Natan a ridicat din umeri şi şi-a dat cu părerea că regina-mamă îmi va părea şi mie 
o fire tare, care ştie să se impună. 


„Înseamnă asta că stăpânul meu va încerca să pună la cale o convorbire?” 


Natan a făcut, indispus, un semn din mână. „Ajungem acum la vestita mea parabo- 
lă”, a zis el, şi la mustrările pe care i le-am făcut regelui şi la prorocirea mea cu pri- 
vire la viitor, şi anume nu o prorocire obişnuită, te rog, cum poți dobândi pe mai 
nimic de la prorocii mărunți din poarta oraşului, ci una care se potriveşte şi este 
adevărată în orice privinţă.“ Şi a citit mai departe.) 


Curând după nuntă, Batşeba i-a născut regelui un fecior. Dar fapta pe care a făcut-o 
David nu i-a plăcut Domnului. 


Şi Domnul m-a trimis la David. Am mers la el şi i-am zis: Erau într-o cetate doi oa- 
meni, unul bogat şi altul sărac. Cel bogat avea foarte multe vite, mari şi mărunte; iar 
cel sărac n-avea decât o singură oiță, pe care o cumpărase de mică şi o hrănise şi ea 
crescuse cu copiii lui. Din pâinea lui mâncase şi ea şi se adăpase din năstrapa lui, la 
sânul lui dormise şi era pentru el ca o fiică. 


Şi a venit un drumeț la omul cel bogat şi lui i-a venit peste mână să ia din turmele ori 
din cirezile sale ca să gătească ospăț drumețului care venise la el; şi atunci a luat oița 
omului celui sărac şi a gătit-o pe aceea omului care venise la el. 


Şi David s-a aprins atunci straşnic de mânie împotriva acelui om şi a zis către mine: Pe 
Dumnezeul cel viu, vrednic de moarte este omul care a săvârşit aceasta. 


Atunci am grăit către David: Tu eşti omul acela. 


Dar regele a zis: Mi-am zis eu, de bună seamă, că îndărătul povestirii tale trebuie să fie 
vreun gând ascuns; de aceea spune-mi, ţi-a apărut cu adevărat Domnul sau ai ticluit-o 
tu? 


Îmi tremurau genunchii nevoie mare, dar duhul Domnului se pogorâse asupra mea şi 
am zis: Aşa grăieşte Domnul, Dumnezeul lui Israel: Eu te-am uns pe tine rege al lui 


Israel şi eu te-am izbăvit din mâna lui Saul, datu-ţi-am casa Domnului tău şi la sânul 
tău pe femeile stăpânului tău. Datu-ţi-am casa lui Israel şi a lui Iuda şi, dacă aceasta ar 
fi fost prea puţin, aş mai fi adăugat atâtea şi atâtea. Pentru ce ai nesocotit cuvântul 
Domnului şi ai făcut ceea ce urgisesc ochii mei? Pe Urie heteul l-ai ucis cu sabia fiilor 
lui Amon, iar pe femeia lui ţi-ai luat-o ție de femeie. 


Regele însă a zis: Ori vorbeşte cu adevărat Domnul prin gura ta, ori eşti cel mai cute- 
zător om din partea asta a Iordanului, căci au n-ai fost tu de la bun început părtaş la 
toate astea şi unde a fost atunci glasul tău blajin? 


Măruntaiele mi le cuprinsese frica, dar Domnul a grăit mai departe prin gura mea şi i- 
a zis lui David: De aceea sabia nu se va depărta niciodată de casa ta. Iată, îți voi urzi 
prăpădul chiar din casa ta, căci le voi lua sub ochii tăi pe femeile tale şi le voi da 
aproapelui tău, care se va culca cu femeile tale în văzul soarelui acestuia. Căci tu ai să- 
vârşit fapta în ascuns, dar eu voi săvârşi-o la arătare înaintea a tot Israelul şi la lumina 
soarelui. 


Mi-am zis că acum cu siguranță mă va ciomăgi şi îmi voi pierde locul de la masa lui şi 
veniturile mele şi titlul. Dar regele a plecat capul şi a zis: Natan, păcătuit-am înaintea 
Domnului. Dar este în cea mai mare parte vina Batşebei, nu ştiu cum şi nici de ce, sunt 
ca lutul în mâinile acestei femei. 


Atunci m-am rugat la Domnul; şi duhul Domnului s-a mai pogorât o dată asupră-mi 
şi a grăit către David: Totuşi Domnul a iertat păcatul tău; nu vei muri, ci, pentru că prin 
fapta ta ai dat duşmanilor Domnului de mai multe ori prilej să hulească, va trebui să moa- 
ră pruncul ce ți s-a născut. 


După care duhul Domnului m-a părăsit. Dar, cum regele n-a mai spus nimic altceva şi pă- 
rea dus pe gânduri, m-am îndepărtat în tăcere şi mi-am văzut de drum. 


(Natan a oftat adânc şi a pus deoparte ultima tăbliță. M-am ridicat şi i-am cuprins mâna şi 
i-am zis: 


„Minunat! Pur şi simplu măreț! Zguduitor!”) 
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Lăudat fie numele Domnului, Dumnezeului nostru, care l-a făcut pe om după chipul şi 
asemănarea sa; dar chipul lui sticleşte în multe culori. 


Când am isprăvit de citit scrisorile din depozitele lui Ioab şi am venit să i le aduc îndărăt 
lui Benaia ben lehoiada, acesta a pus să mă cheme la el şi s-a interesat dacă sunt mulțumit 
cu cunoştinţele pe care le dobândisem. l-am spus că scrisorile şi însemnările sunt de mare 
însemnătate pentru relatarea despre regele David şi că întregesc în chip remarcabil istoria 
despre iubirea gingaşă, care unge la inimă, a regelui David şi a Doamnei Batşeba, aşa cum 
a scris-o stăpânul meu Natan în cartea sa de amintiri. 


„Dag ce-a scris acolo de fapt?” a vrut să ştie Benaia. l-am istorisit pe scurt. 


„Şi tu crezi toate astea?” a rânjit Benaia, dezgolindu-şi dinţii. „Mai cu seamă partea ce pri- 
veşte moartea la timp a heteului Urie?” 


„În afară de faptul că prea se scoate pe sine în faţă”, am zis eu, „mi se pare că stăpânul 
meu Natan a istorisit cam tot ce a văzut cu ochii lui şi a auzit cu urechile lui.” 


„Ceea ce dovedeşte doar”, a observat Benaia, „că, pe lângă ochii şi urechile sale, omul mai 
trebuie să folosească şi picul de creier cu care l-a hărăzit Domnul. Nu ţi-a bătut la ochi că 
Urie s-a purtat nespus de ciudat? lată, se întoarce unul din război. A stat în tabără pe câm- 
pul de luptă, a umblat călare patru zile, este ostenit şi colbăit, dar plin de vlagă — şi se co- 
deşte să meargă la tânăra lui femeie, care i-a trimis o carte aşa cum ai citit-o?” 


„Stăpânul meu să binevoiască a-l ierta pe slujitorul său: trebuie să fi fost mulți mar- 
tori pentru faptul că Urie s-a culcat la poarta palatului, lângă căpeteniile străjii, şi că 
nu s-a pogorât în casa lui.” 


„Şi felul cum a întemeiat cumpătarea sa?” 
„Era puţin cam îngâmfat.” 

„Dar dacă Urie o fi fost la Doamna Batṣeba?” 
„Când? 


„Încă înainte de-a fi mers înaintea lui David, pentru a da glas simţămintelor lui ale- 
se?” 


„Stăpânul meu pare să uite că femeia a mânat un slujitor la regele David pentru a în- 
treba de Urie şi că a pus să-i spună regelui că a pregătit apă caldă pentru picioarele 
lui şi aşa mai departe, dar că Urie nu s-a pogorât în casa sa.” 


„Asta nu e o dovadă că n-a făcut-o totuşi.” Benaia avea dreptate. 


„la să zicem, Etan, că Urie a mers în casa lui şi că a aflat de la Batşeba că e grea şi de 
la cine: ce ar fi făcut atunci?” 


„Ar fi omorât-o.” 


„Zău? 

„Măcar ar fi alungat-o de la el.” 

„Pune-te în situaţia lui.” 

M-am dus cu gândul la Lilit şi la pierderea ce mă ameninţa, de vreme ce regele Solo- 
mon voia s-o aibă ca soață de joacă a viitoarei sale soții egiptene. 

„Stăpânul meu vrea să lase a se înțelege că Urie a stat liniştit şi a îndurat totul?” 

„Să presupunem, Etan, că Batşeba i-ar fi grăit bărbatului ei cam aşa: Urie, dragul 
meu, ştii că nu-mi rămâne altceva de făcut decât să mă culc cu regele. Acum însă, uite 
că bătrânul iubăreț vrea să se ferească a fi nevoit să-şi împlinească făgăduiala şi vrea 
ca pruncul pe care îl port în pântec să pară a fi copilul tău, pentru ca să nu putem 
veni cu pretenţii față de el. Dar, dacă te porţi cu înțelepciune, Urie, dragul meu, şi nu 
te pogori astă-seară în casa ta pentru a te culca cu mine, n-o să se poată îndoi nimeni 
că pruncul e de la David, iar tu te vei înălța în slujba regelui şi vei şedea la masa lui 
printre cei mari ai regatului; iar micul principe pe care-l port în mine o să fie rege 
preste Israel.” 

Împotriva voinţei mele, a trebuit să-l admir pe Benaia, a cărui ureche ajungea până în 
ultimul ungher al țării şi a cărui minte țesea o plasă înțeleaptă din cele mai felurite 
fire; şi am zis: 

„Asta ar face să înțelegem vorbirea cu simţăminte înalte dinaintea regelui şi de ce şi-a 


scos atât de tare la vedere devotamentul. Dar au n-a prevăzut Batşeba că David, în- 
colțit prea tare, ar putea să-l înlăture pe Urie?” 


„Şi dacă ar fi prevăzut?” 
Limba mi se uscase în gură. Benaia râdea. 


„Rămâne întrebarea de ce Urie a purtat cu el patru zile şi patru nopți scrisoarea rege- 
lui, fără să o citească. Tu ai fi făcut asta, Etan?” 


Speram — am răspuns eu — că nu voi dezamăgi niciodată încrederea regelui şi a pu- 
ternicilor lui. 


„Dar, dacă Urie ar fi citit totuşi scrisoarea?” a întrebat Benaia. 
„Ar fi nimicit-o.” 
„Dar altă scrisoare cu acelaşi cuprins ar fi ajuns la loab printr-un alt sol.” 


„Atunci ar fi fugit cât putea goni calul de iute într-unul din regatele siriene sau în țara 
străbunilor săi. Oriunde.” 


„Ar fi fugit de viitorul glorios pe care i-l zugrăvise nevastă-sa Batşeba şi care îl aştep- 
ta dacă izbutea măcar să rămână în viață până la naşterea copilului?” 

„Un mort n-are viitor.” 

„Văd că n-ai slujit nicicând în război, Etan; altfel ai şti, ceea ce pentru Urie era un lu- 


cru de la sine înțeles: anume că nici loab şi nici măcar regele însuşi nu puteau să-l 
trimită în luptă, acolo unde era ea mai încinsă, afară dacă el însuşi ar fi dorit să se du- 


că. Oştenii de rând, ca Abimelec ben lerubaal, trebuiau să meargă în luptă unde era 
ea mai aprigă şi unde li s-a aruncat în cap o bucată de piatră de moară; dar căpetenia 
unei roate de-o mie putea să stea oricând dincolo de bătaia aruncăturilor.” 


„Cu toate astea, Urie a căzut în ziua aceea dimpreună cu Abimelec.” 


Benaia a bătut din palme şi un slujitor a venit şi mi-a adus o cană de apă amestecată cu 
arome plăcute şi mai multe tăblițe de lut. 


MĂRTURISIREA LUI IOAB BEN ȚERUIA CU PRIVIRE LA MOARTEA LUI URIE 
HETEUL, ÎN DOPROSUL LUI BENAIA BEN IEHOIADA 


Întrebare: Şi Urie heteul ţi-a înmânat cartea regelui David? 

Răspuns: Da. 

Întrebare: Ce-ai făcut atunci? 

Răspuns: Am urmat îndreptările cuprinse în ea. 

Întrebare: Nu ţi-a părut ciudat că regele ţi-a poruncit să jertfeşti una din cele mai 
bune căpetenii ale tale? 

Răspuns: Regele David era alesul Domnului. 

Întrebare: Aşadar, l-ai vârât pe Urie în luptă acolo unde era mai încinsă? 


Răspuns: L-am trimis să conducă o raită la poarta 5, întrucât mă puteam aştepta ca 
duşmanul de-acolo să iasă în iureş afară şi să pornească lupta. 


Întrebare: Asta a fost tot? Tot ai recunoscut atâtea până acuma, ai putea face o măr- 
turisire până la capăt. 

Răspuns: Am poruncit unei cete de arcaşi să fie gata să tragă. 

Întrebare: Şi Urie a murit cu o săgeată înfiptă în spate? 


Răspuns: Aşa s-a întâmplat. 


Regina-mamă Batşeba şedea tolănită leneş între pernele ei; doar ochii dintre văluri erau 
treji şi ne iscodeau pe rând pe Natan şi pe mine. 

Avusesem de gând s-o aduc pe nesimţite la punctul care avea însemnătate pentru mine: au 
nu fusese decât femeia fără apărare a unui oştean, pe care o siliseră să stingă pojarul din 
măruntaiele regeşti, sau era ea cauza şi puterea călăuzitoare a tuturor fărădelegilor care au 
urmat după primul păcat, şi ea îl condusese pe rege, cu ajutorul trupului ei şi al rodului 
trupului, până acolo încât acum şedea pe tron feciorul ei — nu Ammon, nici Absalom, nici 
Adonia şi nici vreun altul din feciorii mai vârstnici ai femeilor din căsătoriile mai vechi, ci 
Solomon al ei, târziu-născutul, feciorul unei femei de obârşie joasă. 

Am încercat în toate chipurile. Am vorbit despre suferința ce i-a pricinuit-o moartea tim- 
purie a primului ei soţ; a răspuns, ca David odinioară, că sabia mănâncă ba pe unul, ba pe 


altul. Am vorbit despre marea bunătate a Domnului, care l-a îngăduit pe Urie să vină la 
Ierusalim, pentru ca ea să-l mai vadă o dată; a răspuns că necercetate sunt căile Domnului. 


Totuşi, când am vorbit despre pruncul ce trebuia să moară, pentru că David dăduse, prin 
faptele sale, atâtea prilejuri vrăjmaşilor Domnului să hulească, atunci pleoapele ei au înce- 
put să tremure. 


„Era atât de micuţ”, a zis ea, „atât de neajutorat.” 

„Regele David iubea pruncul?” 

„S-a rugat Domnului pentru prunc şi a ținut post şi a mas întreaga noapte lungit pe jos.” 
„Regele David îşi iubea toți copiii”, a amintit Natan. 


„Pruncul a murit pentru el şi în locul lui” a zis Batşeba, „de ce, aşadar, să nu-l fi iubit?” 


„David a chemat milostivirea Domnului să lase pruncul în viață”, a întregit Natan. „Şapte 
zile şi şapte nopți a stăruit în ruga sa, şi bătrânii de la curtea lui au venit la el ca să-l scoale 
de jos; însă el n-a voit şi nici n-a pus nimic în gură.” 

„Copilul trăgea să moară”, a spus Batşeba. „Şi David nu se putea hotărî: să-i mulțumească 
lui Dumnezeu pentru că punea viaţa copilului drept plată pentru a lui sau să se blesteme 
singur pentru acest târg încheiat cu Domnul; şi simțământul vinovăţiei a sporit peste mă- 
sură.” 

„N-a fost nici un târg”, a contrazis-o Natan. „A fost menită. Căci David era alesul Domnu- 
lui.” 

„Şi pentru asta a trebuit să fie pedepsit pruncul?” a întrebat Batşeba. 


„Dar Dumnezeu v-a binecuvântat cu un alt fecior, stăpână,” a dojenit-o Natan. „Iar acesta 
a fost menit pentru ceva măreț — să fie stăpân peste Israel.” 

„David a venit la mine în noaptea aceea.“ 

Expresia chipului ei se înăsprise. 

„Îmbrăcase veşminte proaspete şi se spălase şi se unsese cu ulei şi părea împăcat cu sine 
însuşi. l-am spus: Cum poți sta aici şi cum îţi poți şterge seul de berbec de la gură, de par- 
că nu s-ar fi întâmplat nimic? David mi-a răspuns: Când pruncul mai era în viață, am pos- 
tit şi am plâns, căci mă gândeam: Cine ştie? Poate că Domnul se va îndura de mine şi va 
lăsa copilul în viață! Iar acum, dacă a murit, de ce să mai postesc? Pot oare să-l mai aduc 
înapoi? Eu mă voi duce la el, dar el nu se va mai întoarce la mine.” 


Batşeba a dat, ostenită, din cap. 


„Într-un anumit fel, David avea dreptate. Am contenit din plâns, şi am grăit către el: O fi 
luat Domnul păcatul de la tine, primind viața pruncului drept răscumpărare pentru cea a 
lui Urie. Dar cum rămâne cu făgăduiala, pe care mi-ai făcut-o înaintea lui Dumnezeu, că 
feciorul tău şi al meu va sta pe tronul tău? S-a dus şi asta odată cu moartea pruncului?” 


A cătat țintă la inelele de preț de pe degetele ei. 


„Şi David a grăit către mine: Nu-ţi pierde cutezul şi pregăteşte patul. Şi a intrat în mine şi 
s-a culcat cu mine; şi i-am născut al doilea fecior, căruia i-am pus numele Solomon, de 


dragul păcii pe care o încheiase Domnul cu David şi pentru ispăşire; şi Domnul l-a iubit pe 
Solomon.” 


Sfârşise de vorbit, în mod vădit. l-am mulțumit; dar ea a făcut o mutră posomorâtă şi s-a 
dus în cămările ei. 


Natan a clătinat îndelung din cap. 


„O adevărată minune”, a exclamat el. „Încă n-am auzit-o niciodată pe regina-mamă 
Batşeba vorbind despre lucrurile astea, şi chiar cu atâtea amănunte! Totuşi va trebui să 
cernem temeinic istoria asta.” 


Puţine zile mai târziu a venit în casă un slujitor regesc şi mi-a înmânat o chemare să mă 
înfăţişez a doua zi după ora primirii norodului, înaintea celui mai înțelept dintre regi, şi să 
aduc cu mine toate cele aflate în legătură cu iubirea gingaşă, care unge la inimă, a regelui 
David şi a Doamnei Batşeba, până la — inclusiv — naşterea celui de-al doilea fecior, care a 
fost numit Solomon, de dragul păcii ce-o încheiase Domnul cu David. Omul mi-a mai dat 
şi o plăcută de aramă în care era săpată pecetea regească; pe aceasta trebuia s-o dau în mâ- 
nă străjii de pază de la intrarea către partea dinlăuntru a palatului. 


Şem şi Şelef, feciorii mei, s-au minunat foarte de plăcuţă şi mi-au povestit că acum se află 
cheretieni şi peletieni în multe clădiri din oraş şi că slujitori de-ai lui Benaia ben lehoiada 
făcuseră o vizită şi în şcoala lor şi-i întrebaseră pe dascăli, ca şi pe învățăcei, ce părere au, 
de pildă, despre Solomon, cel mai înțelept dintre regi, şi despre prețul grânelor şi despre 
templul pe care regele îl înălța Domnului. Şi Şem şi Şelef voiau să afle de la mine dacă e 
adevărat că regele Solomon este bolnav de frică, astfel încât tremură tot şi se clatină şi doi 
slujitori trebuie să-l sprijine, unul de-a dreapta şi altul de-a stânga; şi dacă domnița 
Abişag, sunamiteanca, aceea care odinioară se trudise gingaş pentru regele David, nu se 
culcă acum cu principele Adonia; şi dacă Țadoc, preotul, nu pune să vândă în piață cea 
mai bună parte din carnea adusă jertfă pe altare; şi dacă Iosafat ben Ahilud, marele- 
grămătic, nu este părtaş la câştigurile dobândite din folosirea muncii silnice întru zidirea 
templului; şi dacă nu cumva comisiunea regească pentru întocmirea Relatării despre uimi- 
toarea înălțare şi aşa mai departe, pentru care lucrez eu, este de fapt o bandă de falsificatori 
şi de răstălmăcitori de cuvinte; şi dacă, pe scurt, regatul Israel nu e gata-gata să se ducă de 
râpă. 

Atunci m-am aprins de mânie şi am ocărât ticăloşia feciorilor mei, care se ocupau de 
zvonuri şi de gânduri nemernice în loc să se dedea învăţăturii legilor Domnului, aşa 
cum au fost păstrate ele de la Moise, învățătorul nostru. Dar, în adâncul sufletului, 
eram plin de nelinişte; dacă asta e ceea ce se vorbeşte pe ulițe, ceea ce îşi spun tinerii, 
atunci s-ar putea întâmpla ca aceia care umblă pe căile Domnului să sfârşească scur- 
taţi de cap; căci, dacă atotputernicii se simt amenințați, îi lovesc pe cei drepți. 

În dimineața următoare, după ora primirii norodului, m-am dus la casa regească şi 
am fost dus înaintea regelui şi i-am găsit acolo pe Iosafat ben Ahilud, marele- 
grămătic, şi pe toţi membrii comisiunii, în afară de Benaia ben Iehoiada. Dar când m- 
am ridicat din țărână, unde mă prosternasem înaintea regelui, nu m-am putut opri să 
nu arunc o privire pentru a constata dacă tremura şi se clătina, cum îmi zugrăviseră 


Şem şi Şelef. 


Însă regele doar bătea cu piciorul în estrada tronului şi se juca alene cu sânii heruvi- 
mului din dreapta sa şi m-a întrebat: 


„Ce mă priveşti de parcă aş fi bolnav? Au sunt ca Saul, care l-a chemat pe părintele 
meu, David, să-l tămăduiască?” 


Am făcut o plecăciune adâncă şi am spus că privirea mi-e plină de admiraţie pentru 
strălucirea ce se află pe chipul regelui datorită duhului Domnului. 


„Şi eu care credeam că astăzi arăt tare rău”, a zis el mohorât, „că doar toată noaptea 
am stat treaz şi m-am gândit la planurile pentru împodobirea lăuntrică a templului. 
Am de gând să îmbrac tot interiorul cu aur şi să fac pe toți pereții casei podoabe cio- 
plite, chipuri de heruvimi săpate, frunze de palmier şi flori, iar în Sfânta Sfintelor să 
aşez doi heruvimi din lemn de măslin, înalt fiecare de zece coți, astfel încât aripa unu- 
ia să atingă peretele acesta, aripa celuilalt peretele celălalt, iar aripile lor să se atingă 
una pe alta în mijlocul încăperii.” 

A privit în jur, de parcă aştepta ceva, şi m-am grăbit să-l asigur că proiectele sale erau 
peste măsură de splendide şi că vor deveni cu siguranţă una din minunile lumii. 


„Etan”, a grăit el, „tu eşti pentru mine la fel de străveziu ca iazurile din Heşbon, de la 
porțile Bat-rabimului, prin a căror apă vezi viermii ce se încolăcesc pe fund. De fapt 
tu gândeşti: au nu zideşte regele Solomon acest templu mai curând pentru propria lui 
slavă decât pentru aceea a lui Dumnezeu şi în aşa fel încât oamenii să vină de pretu- 
tindeni şi să zică: iată fala templului lui Solomon? Dar eu îţi zic ţie că veşmântul de 
preț al regelui înseamnă pentru omul mărunt mai mult decât o pereche de nădragi cu 
care şi-ar putea acoperi goliciunea lui, iar un templu strălucind de aur este pentru el 
mai de preţ decât un bănuţ de aramă în propria lui mână; căci aşa a zidit Domnul 
Iahve duhul omenesc.” 


A contenit să se mai joace cu heruvimul şi şi-a adâncit unghiile degetelor în podul 
palmelor. l-am deşluşit că înțelegerea lui pentru firea omenească este fără seamă, şi 
rău sfat ar urma cel care ar încerca să-şi ascundă gândul înaintea înțelepciunii regelui. 


„Mai departe te gândeşti”, a continuat el, „de ce se amestecă regele Solomon în toate 
treburile, ca un nerod care îşi vâră nasul în toate oalele? Dar eu îţi zic ţie că un condu- 
cător care doreşte să-şi păstreze capul pe umeri n-are voie să se preocupe doar de 
război şi de pace şi de ascultarea cuvântului Domnului, ci trebuie să se sinchisească şi 
de ce floare va fi sculptată şi pe care perete, precum şi de ce istorie urmează să fie po- 
vestită şi în ce fel. Căci puterea nu poate fi împărțită: o piatră care se dezghioacă din 
lăcaşul ei poate face să se năruie totul.” 


S-a ridicat şi a coborât de pe tron, de parcă ar fi căutat pe cineva; apoi şi-a aţintit pri- 
virea asupra mea. L-am asigurat de sârg că o zidire care e sprijinită de Domnul ar ține 
piept chiar şi unui cutremur. 


„Cum se simte Lilit, țiitoarea ta?” a întrebat el. „După cum se pare, o voi lua de soţie 
pe fiica faraonului şi va trebui să-i zidesc o casă şi să-i dau slujitori, căci, de bună seamă, 
n-o pot adăposti alături de celelalte Doamne regeşti.” 


L-am încredințat că întregul Israel se va bucura nespus de căsătoria cu Egipetul, dar că, 
desigur, între Dan şi Beerşeba se găsesc din belşug slujitoare ce pot fi alese, toate mai în- 
cântătoare şi mai gingaşe şi mai potrivite pentru slujba la fiica faraonului decât țiitoarea 
mea, Lilit. 


Regele m-a împuns în piept cu degetul întins: 
„Dar eu vreau să te cinstesc pe tine, Etan. Marele-grămătic Iosafat şi profetul Natan şi 
Benaia ben Iehoiada îți laudă toți într-un glas sârguința; şi de-aceea...“ 


Aproape de uşă s-a iscat larmă, glasul lui Benaia ben lehoiada şi zăngănit de arme. Regele 
s-a întors degrabă într-acolo şi a mers zorit înaintea lui Benaia şi l-a întrebat: 


„S-a împlinit?” 

„S-a împlinit”, a zis Benaia. 
„Ai ridicat mâna asupra lui?” 
„Am ridicat mâna asupra lui.” 
„Şi e mort?” 

„Mort.” 

„Domnul fie lăudat!” 

„Amin!” a spus Benaia. 


Dar mie mi s-a umplut inima de spaimă, căci bănuiam care nume fusese şters de pe lista 
pe care regele David o înmânase fiului său pe patul de moarte; totuşi Solomon, cel mai în- 
ţelept dintre regi, părea să se simtă grozav de ușurat când s-a reîntors la tronul său şi s-a 
aşezat, prevăzător, pe el. 


„Ei, atunci”, a vestit el, „de vreme ce întreaga comisiune pentru întocmirea Unei şi singurei 
relatări adevărate şi hotărâtoare, istoriceşte exacte şi recunoscute oficial, privitoare la uimitoarea 
înălțare şi aşa mai departe este adunată laolaltă, dimpreună cu Etan, redactorul nostru, 
atunci hai să purcedem la treabă.” 


După care Iosafat ben Ahilud m-a pus să-i înfăţişez regelui o scurtă schiţă a istoriei despre 
dragostea gingaşă, care unge la inimă, a părintelui său David şi a Doamnei Batşeba, aşa 
cum am aflat-o. I-am urmat porunca, cu care prilej am lăsat deoparte tot ceea ce era prea 
omenesc şi mi-am încheiat cuvântarea cu cuvintele: 


„Şi David a mângâliat-o pe femeia sa, Batṣeba şi a intrat în ea şi s-a culcat cu a, iar ea i-a 
născut un fecior pe care l-au numit Solomon.” 


Apoi am mai adăugat, pentru a da întreaga măsură: 
„Şi Domnul l-a iubit pe Solomon.” 
Şi regele a zâmbit. 


Şi mi-a trecut prin minte gândul cum m-aş purta eu şi ce-aş face dacă mi-ar povesti un 
martor că părintele meu a pus să-l ucidă pe bărbatul mamei mele şi că eu sunt rodul a ceva 
şi mai rău decât preacurvia. 


Regele şedea tot acolo şi zâmbea. 
În cele din urmă a ieşit în față Iosafat şi a grăit către rege: 


„Stăpânului meu îi e cunoscută atitudinea pe care o au membrii comisiunii în privința cu- 
prinderii unor fapte incomode în opera istoriei şi anume: să le relatăm şi pe acestea, dar cu 
discreție, şi să le înfățişămn astfel încât să fie plăcute înaintea ochilor Domnului Dumnezeu- 
lui nostru, de la care se trage toată înțelepciunea. Dar de rândul ăsta, părerea noastră, a 
tuturor, în afară de Benaia ben lehoiada, este că istoria, oricât de discret ai povesti-o, ar pu- 
tea să-l pună pe alesul Domnului şi pe regina-mamă Batşeba într-o lumină cât se poate de 
îndoielnică. Aceasta ne îngăduie prea puţin să alegem cu privire la un punct atât de în- 
semnat cum este naşterea şi îndreptățirea după lege a lui Solomon, cel mai înțelept dintre 
regi: ori nu atingem deloc chestiunea asta — şi atunci la ce bun întreaga relatare despre re- 
gele David? — ori născocim o versiune nouă, epurată, a istoriei despre dragostea gingaşă, 
care unge la inimă, aşa încât să lăsăm să se înțeleagă că Urie a murit dm pricina stomacu- 
lui stricat sau a înveninării sângelui şi că David a văzut-o pe Batşeba de pe acoperişul casei 
sale după ce rămăsese văduvă. Din păcate însă, aceste întâmplări nu s-au petrecut în tim- 
puri străvechi; ele au avut loc mai degrabă într-o vreme de care îşi mai amintesc încă bine 
mii dintre cei în viață, astfel încât amândouă, şi tăcerea noastră şi o născocire pe măsură 
potrivită, s-ar izbi de respingerea din partea unora din Israel. De aceea îl rugăm cu 
toată smerenia pe cel mai înțelept dintre regi să rostească o judecată tot atât de fără 
greş ca şi cea de odinioară în pricina celor două târfe pentru prunc.” 


Regele s-a întors către Benaia. 

„Tu ai fost de altă părere?” 

„Domniile lor preţuiesc peste măsură însemnătatea vorbei.” 
Benaia si-a dres glasul batjocoritor. 


„Dacă regele Solomon ar vrea să ridice pretenţia că este feciorul — să zicem — al unei 
fecioare neprihănite şi al unui porumbel care a coborât în zbor din cer, aş trimite pre- 
tutindeni şase sute din cheretienii şi peletienii mei şi mâine întreg lerusalimul ar jura 
că aşa este.” 


Regele a făcut ochi mari, mirat, şi l-a asigurat pe Benaia de bunăvoința sa şi m-a între- 
bat eu ce propun. 


Am spus că aş fi de părere că un bărbat atât de înțelept ca regele Solomon şi atât de 
înzestrat cu felurite daruri şi atât de venerat de norodul lui Israel şi un principe al pă- 
cii este, cu înalta sa persoană, dovada vie pentru prețuirea şi iubirea pe care Domnul 
le-a arătat-o părinților lui. 


„Uimitor, Etan”, a exclamat regele, „asta este de fapt, ceea ce a spus mama totdeauna. 
Solomon, fiul meu, spunea ea mereu, părintele tău a păcătuit în ochiul Domnului când 
m-a luat pe mine, o biată nevastă fără apărare a unui oştean, şi când s-a culcat cu mine 
şi când a pus şi să-l ucidă pe bărbatul meu. Dar cine poate judeca asupra căilor Dom- 
nului — zicea ea — care a pus ispita înaintea părintelui tău, căci pe atunci nu eram atât 
de diformă şi urâtă ca azi, ci eram bine făcută şi gingaşă şi pielea mea era ca foile unei 
flori de trandafir din Şaron; şi el m-a zărit în lumina soarelui ce da să apună, când îmi 


spălam trupul. Astfel Domnul l-a pedepsit pe părintele tău, luându-l pe sărmanul bă- 
ieţel, fratele tău mai mare, cu toate că abia împlinise şase săptămâni şi era nevinovat 
de orice rău. Dar tu, Solomon, fiul meu, ai fost zămislit după ce păcatul părintelui tău 
fusese ispăşit şi iertat, aşa cum se spune, ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, viață 
pentru viață; de aceea tu nu eşti un copil menit morții, ci menit vieții; iar numele tău e 
pace şi tu eşti binecuvântat şi iubit de către Domnul.” 


Regele a înghiţit: părea, în chip vădit, mişcat de vorbele mamei sale şi de gândul ma- 
relui său noroc că era al doilea născut. 


După aceea a poruncit: 
„De ce să n-o scrieți atunci după înțelepciunea mamei? Sau vreți să spuneți că sunteți 
mai deştepţi decât o bătrână din Israel care a izbutit să devină mama unui rege?” 


Şi astfel stă scris în relatarea despre regele David, iar Istoria despre David şi Batşeba e 
cuprinsă în ea. 
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După şedinţă însă, regele s-a purtat mai departe foarte prietenos şi a întrebat membrii 
comisiunii, precum şi pe mine, dacă nu vrem să rupem cu el o bucată de pâine la ma- 
sa lui. Atunci să fi văzut bucurie îngâmfată pentru asemenea poftire regească; doar 
Benaia ben lehoiada a cerut îngăduința să poată pleca, întrucât îndatoriri grabnice 
impuneau ca el să fie de faţă la cheretieni şi peletieni. 


După aceea ceilalți membri ai comisiunii au schimbat între ei priviri pline de tâlc şi 
au mers în camera de mâncare a regelui, ai cărei pereți erau împistriți cu zugrăveli de 
struguri şi de rodii şi de alte mâncări gustoase. Regele mi-a poruncit să şed lângă el şi 
a rupt o bucată zemoasă dintr-o ciozvârtă de miel de soi şi mi-a îndopat-o milostiv în 
gură. Am mestecat şi i-am mulțumit şi am spus că furia regelui este ca răcnetul unui 
leu tânăr, dar milostivirea lui, ca roua pe iarbă. 


„Asta sună ca un proverb bun”, a zis Solomon bucuros. Şi către Elihoref şi Ahia, 
grămăticii: 

„Scrieti-vi-l frumos şi păstrați-l, căci plănuiesc o adunare a zicalelor celor mai vredni- 
ce de luat în seamă, drept mărturie a înțelepciunii mele nemaipomenite.” 


I-am spus că mă simt nespus de cinstit de dorința regelui şi, dacă mi-or mai trece prin 
minte şi alte zicale cu tâlc potrivit, i le voi pune de asemenea la dispoziție cu plăcere. 


Aceasta l-a mulțumit vădit, întrucât dobândea ceva pe degeaba, şi s-a interesat de 
mersul înainte al trudei mele şi cu ce anume aveam de gând să ne îndeletnicim mai 
departe în relatarea despre regele David. 


„Cu răscoala lui Absalom”, am zis eu. 
„Absalom... “ 


Numele părea să aibă un răsunet neplăcut în urechea lui precum tot ce era în legătură 
cu năruirea conducerii actuale. 


„Şi de unde ai să începi?” 


Rădăcinile pomului sunt ascunse ochiului, m-am gândit eu, dar ele ajung până la ape. 
Totuşi trebuia să-i răspund lui Solomon, cel mai înțelept dintre regi, într-un chip care 
să fie pe înțelesul regilor; de-aceea am spus: 


„Cred că ar fi cel mai bine să începem cu istoria lui Tamar, sora lui Absalom.” 


Regele a luat un ochi al mielului, l-a tăvălit prin piper, mi-a spus să deschid buzele şi 
mi l-a vârât în gură. 
Am înghițit şi am mulțumit pentru nespus de marea lui bunătate. Apoi am zis: 


„Totuşi Tamar pare a fi ca îngropată într-o groapă a tăcerii şi slujitorul vostru nu ştie 
unde să întrebe de ea, la marele eunuc regesc sau la marele gropar regesc.“ 


„Tamar”, a spus regele, „a căzut în sminteală, iar familia a dus-o în templul de la Bet- 
şan, departe tare de Ierusalim, unde preoții templului o hrănesc şi o spală şi-i fac tot 
ce pofteşte.“ 


Se lăsase tăcere în încăpere. M-am dus cu gândul la Tamar de odinioară, în veşmân- 
tul ei pestriţ; căci astea erau straiele pe care le purtau fiicele regelui, cât erau fecioare. 


„Ai să afli puține de la ea”, a grăit regele. „Oameni ai Domnului şi vrăjitori ce alungă 
duhurile şi doftori s-au îngrijit de ea şi au căutat să afle cu adevărat au ce se petrecuse 
între ea şi fratele meu, Ammon; dar ea bâiguie doar lucruri fără înțeles.” 


„Cheia afirmării adevărului stă doar în faptul de-a o asculta, am cutezat eu să remarc, 
căci oare nu grăieşte duhul Domnului adesea şi din bâiguiala smintiților?” 


Şi s-a iscat o dispută între profetul Natan şi preotul Ţadoc cu privire la nebunie şi la profe- 
ție, şi amândoi s-au înfierbântat cât se poate de mult. Dar regele a grăit: 


„Fiecăruia calea lui i se pare cea dreaptă; doar singur Domnul dăruieşte inimii siguranța.” 


Cu cugetarea aceasta a luat sfârşit masa. 


Dumnezeule! 
Ierusalimul nu mai era acelaşi oraş. 


Străjile de la poarta palatului fuseseră întreite; străzile vuiau de duruitul roților şi de tro- 
pote de copite; în fața clădirilor dregătoriilor şi la răscrucile mai de seamă se înființaseră 
care de luptă împlătoşate. 


La cei netăiați împrejur, asemenea scoatere la iveală a forței înarmate ar fi măturat străzile 
şi le-ar fi lăsat goale; nu tot astfel şi la copiii lui Israel, care înfloresc atunci când se iscă 
frământare. Strigau de-a valma şi întrebau şi gesticulau; ajungeau sub picioarele cailor şi 
printre cheretieni şi peletieni; hoţii şi pungaşii erau pretutindeni, răsturnau tarabele negu- 
țătorilor şi o luau la fugă cu mărfurile; slujitorii lui Benaia ben Iehoiada însă umblau furiş 
prin gloată şi trăgeau cu urechea şi deodată se putea întâmpla ca un om să fie apucat de 
subsuori şi dus de-acolo. 


Un nume era pe toate buzele: Adonia, feciorul regelui David cu Haghita, principe de sân- 
ge, care fusese ucis. Unii spuneau că nimeni nu mai e sigur în Israel, dacă un fecior al rege- 
lui David a putut fi răpus în însăşi casa lui şi trupul îi putuse fi aruncat în stradă ca al unui 
câine mort; alții susțineau că nu se poate ca regele Solomon să îngăduie asta şi că Benaia 
sărise de rândul ăsta peste cal; un preot a ridicat braţele şi a vestit că şi-a atras singur sfâr- 
şitul ăsta fiindcă preacurvea pretutindeni şi se cadea să umble pe căile Domnului. Dar un 
schilod, care era îmbrăcat în zdrenţe, a scuturat pumnul şi a strigat că toți laolaltă sunt ti- 
căloşi şi feciori de târfe, Adonia şi Benaia şi regele Solomon, care e cel mai rău dintre toţi; 
astfel că a fost dus şi el de-acolo pe sus. Şi spaima de lucrurile ce aveau să mai vină era ma- 
re în inima mea, aşa încât am tresărit când am auzit că m-a strigat cineva. 


Cei ce strigau erau însă Şem şi Şelef, feciorii mei, care s-au ivit acum din mijlocul mulțimii, 
fluturând o bucată de pânza murdară şi strigându-mi: 


„Am văzut! Am văzut totul!” 
Iar Şem a venit şi mi -a întins o bucată de pânză şi a zis: 
w 


„lată sângele lui 


Şi Şelef a adăugat: 


„Dintr-o mare băltoacă de sânge!” şi Şem a desluşit plin de mândrie: 


„Am rupt asta din veşmântul meu şi am muiat-o în sângele lui, ca dar pentru tine şi spre 
aducere-aminte.” 


Bucatele pe care le mâncasem la masa regelui s-au răzvrătit în mine şi mi-au venit îndărăt 
până-n gât. Dar Şem şi Şelef erau încântați foarte şi mi-au povestit cum au aflat la şcoală 
despre faptul că se pregătea ceva împotriva principelui Adonia; după care ei şi un număr 
de colegi au pornit-o şi au aşteptat în apropierea casei lui Adonia; casa însă era înconjurată 
de oameni care umblau în sus şi-n jos sau priveau, întâmplător, o crăpătură din zid ori se 
scobeau în dinti. Şi au venit numeroşi alergători care purtau toiege albe şi strigau: faceți 
loc pentru Benala ben Iehoiada, care este mai mare preste oaste; şi Benaia a sosit cu carul 
său de luptă şi a intrat în casă. 


„Şi, să vezi”, a spus Şem, „mutra lui era întunecată.” 


Din casă a răzbătut apoi larmă de glasuri şi un strigăt răsunător; dupa aceea a ieşit 
împleticindu-se un om scăldat în sânge de la o rană ce se căsca larg; şi s-a prăbuşit jos. 

„Şi, să vezi”, a zis Şelef, „a fost o privelişte de groază.” Totuşi, când oamenii care umblase- 
ră în sus şi-n jos, au vrut sa ridice leşul, a venit alergând o tânără femeie, care se jelea tare şi 
striga către Domnul şi către întreg norodul. Când l-a văzut pe Adonia zăcând în băltoaca 
de sânge, s-a aruncat asupra lui şi şi-a sfâşiat veşmântul şi i-a sărutat gura şi un ochi, căci 
celalalt îi fusese scos cu o lovitură de sabie. Apoi oamenii care umblaseră în sus şi-n jos 
au apucat-o de subsuori şi au dus-o de-acolo. 


„Şi, să vezi”, a zis Şem, „parcă era o bolnavă.” 


Leşul lui Adonia însă a fost dus în casă. O clipă mai târziu a ieşit Benaia. A vorbit 
scurt cu oamenii care umblaseră în sus şi-n jos, s-a urcat în car şi a plecat. 


„Şi, să vezi”, a zis Şem, „se purta de parcă nu se întâmplase nimic.” 


După care i-am trimis pe Şem şi pe Şelef acasă şi i-am sfătuit să se ferească tot restul 
zilei de-a mai face alte năzbâtii. 


Vorbele de îmbărbătare ale unui frate sunt pentru inimă ca balsamul; cuvântul unui 
înțelept însă poate tămădui suferința. 


Mi-am adus aminte de revizorul din cinul al treilea la vistieria regească, Penuel ben 
Mujşi, care se îngrijise de noul sosit în Ierusalim şi devenise vorbăreț datorită unui pic 
de vin şi unei ciozvârte de miel, omul care mă făcuse să înțeleg unele taine despre care 
se vorbea pe şoptite în cercurile celor ştiutori. 


Am ajuns la vistierie pe ulițe dosnice şi pe drumuri lăturalnice şi le-am făcut un semn 


alene cu mâna străjilor de la intrare, după felul stăpânilor cu slujbe înalte, care se aş- 

teaptă să nu fie opriţi. Pe sălile clădirii însă era linişte ca într-un mormânt; căci eveni- 
mentele mari ațâță norodul, dar slujitorii regelui aşteaptă desfăşurarea lucrurilor tre- 
murând. 


L-am aflat pe Penuel ben Muşi în camera dregătoriei lui; a sărit în sus când m-a văzut 
şi a întins spre mine degetele depărtate. 


„Prietene”, i-am spus, „nu sunt un duh rău de la Domnul; sunt Etan ben Hosaia, re- 
dactorul Relatării despre regele David şi aşa mai departe; şi am venit să mă sfătuiesc cu 
tine în legătură cu sfârşitul principelui Adonia, căci te ştiu ca pe un om care cunoaşte 
bine treburile obşteşti, ca şi pe cele mai puțin obşteşti.” 


Totuşi, Penuel ben Muşi s-a buşit cu pumnii în frunte şi a blestemat ziua când am in- 
trat în viața lui şi m-a implorat să părăsesc odaia dregătoriei lui şi să nu destăinui nici 
unui suflet de om că ne cunoaştem, căci urechile lui Benaia sunt pretutindeni. Nici 
măcar întâmpinările mele n-a vrut să le asculte; mai curând m-a apucat de braț şi m-a 
târât spre uşă şi m-a împins afară. 

Am părăsit vistieria ca buirnac; ce lepră mă lovise şi de ce şi de când? Am umblat pe 
străzi, singur în mijlocul gloatei şi înspăimântat. Dar, aşa cum un câine se întoarce me- 
reu la vărsătura lui, gândurile mele reveneau tot întruna la prevenirea ce mi-o făcuse 
Benaia ben Iehoiada cu prilejul întâlnirii noastre în casa lui Ioab, când spusese: Dacă 
ştii atât de multe, Etan, pe cât cred eu că ştii, atunci cred că ştii prea multe. 


Ce-mi rămânea altceva de făcut decât să mă duc acasă? 


Casa se afla acolo, scăldată în lumina trandafirie a înserării, iar în faţa ei era lectica 
verde cu stinghii de aur şi cu acoperişul roşu, cu ciucuri. 


Am chibzuit dacă să nu petrec noaptea mai bine într-un han sau undeva în vreun şo- 
pron sau chiar sub vreo poartă de intrare. Dar eram prea ostenit şi descurajat şi am in- 
trat în casă ca o oaie la casap. 


Amenhotef, marele eunuc regesc, mi-a dat binețe cu o voce mai din gâtlej ca oricând şi 
m-a întrebat de sănătate şi de ce mă țin departe de el. Lilit, țiitoarea mea, s-a ivit cu un 
lighean cu apă şi mi-a spălat fața şi mâinile şi picioarele, în timp ce Amenhotef îi ur- 
mărea mişcările graţioase cu o privire binevoitoare; iar Hulda, mama feciorilor mei, 
ne-a pus dinainte vin şi pâine şi un taler cu brânză de capră, ce era amestecată cu măs- 
line tocate mărunt şi cu nuci rase. Estera însă, soția mea, a trimis vorbă s-o iertăm: căci 
ziua fusese lungă, iar inima ei suferea din pricina trudei. 


Femeile s-au îndepărtat. Amenhotef a pus pe pâinea sa felioare de brânză şi a mâncat 
în tăcere. În cele din urmă şi-a şters mâinile pe un ştergar din pânza de in cea mai sub- 
țire şi a zis: 


„După o zi precum cea de azi, omul se gândeşte la sufletul său şi caută prietenii.” 
Frica s-a încuibat din nou în măruntaiele mele: 
„Moartea este o cositoare sprintenă.” 


El a încuviinţat din cap. 


„Cât e de când tu şi cu mine l-am privit pe Adonia cum s-a împreunat cu Abişag după fe- 
liuşagul țapilor şi în alt chip; şi acum Benaia a ridicat mâna asupra lui şi iată-l mort.” 

A cătat la mine cu înţeles, şi frica din măruntaiele mele a sporit. 

„Ca istoric, Etan, tu poți privi moartea ca pe o apariţie zilnică; această moarte însă vădeşte 
semnele ei deosebite, şi unul din ele te priveşte pe tine. Presupun că ştii cum s-au întâm- 
plat toate astea.” 

Am clătinat din cap. 

„Adonia trebuie să-şi fi pierdut şi picul de minte din pricina domniţei” a zis Amenhotef, 
„căci a ales-o tocmai pe regina-mamă Batşeba să-i vorbească regelui pentru el şi a mai fost 
şi atât de nerod, încât să-i amintească: Tu ştii că regatul era al meu, că eu trebuia să dom- 
nesc; acum însă domnia a trecut de la mine şi i s-a dat fratelui meu.” 


Amenhotef şi-a răsucit mâinile nespus de grațios. 


„Poţi să-ți închipui cum i-a venit asta bătrânei Doamne. Au uitase el că Batşeba era aceea 
care, prin înrâurirea ei asupra regelui David, trecuse domnia de la el? Uitase oare că 
Abişag, chiar dacă nu-l putuse încălzi pe rege, era totuşi una din femeile lui David şi că 
faptul de-a ridica pretenţie asupra uneia din femeile regelui înseamnă să ridici pretenţie la 
puterea lui?” 


M-am gândit la Adonia, cum a intrat în Abişag. Şi cum ea se răsucea şi se mişca aprinsă de 
patimă, şi frica din mine a devenit arzătoare şi s-a ridicat până-n inimă. 

„Batşeba însă s-a arătat gata să vorbească regelui Solomon pentru Adonia. Şi regele s-a 
sculat înaintea ei şi i s-a închinat şi a poruncit să pună acolo un jilț pentru mama lui, ca să 
se aşeze de-a dreapta lui. Apoi ea i-a zis: Am sa-ţi fac o mică rugăminte, să nu mi-o treci cu 
vederea. Zis-a regele: Cere, mama mea! N-am să zic nu.” 


Acum ea era iar Batşeba, soția lui Urie: nici o apă, cât de mică, n-o putea tulbura, dar pe 
vârful limbii ei şedea moartea. 


Ea a zis: 
„Să i-o dai pe Abişag, sunamiteanca, lui Adonia, fratele tău, de femeie.” 
Mâinile lui Amenhotef se mişcau precum capetele a doi şerpi care se atacă unul pe altul. 


„Am văzut chipul marelui grămătic Iosafat ben Ahilud şi pe cel al lui Benaia ben Iehoiada: 
erau ca de piatră. Dar fața regelui s-a făcut galbenă ca lămâia şi el a grăit: De ce ceri tu pe 
Abişag, sunamiteanca, pentru Adonia, mama mea? Cere totodată şi regatul pentru el; căci 
el este fratele meu mai mare; pentru el şi pentru preotul Abiatar şi pentru Ioab ben 
Țeruia.” 

A bănuit îndată o uneltire, ce altceva. Întrucât puterea creşte din uneltire, stăpânitorii o 
adulmecă pretutindeni. Batşeba cunoştea gândurile omului. 

„Atunci regele a strigat către Benaia şi către mine şi a zis: ce slujitori credincioşi suntem şi 
cât de nemăsurată e privegherea noastră, dacă fratele său, Adonia, şi domnița Abişag au 
putut să-şi facă mendrele sub ochii noştri? Şi unde sunt prietenii regelui şi toți sfetnicii săi, 
dacă trebuie să afle de la mama lui ce se petrece în regatul său? Cutare şi cutare să-mi dea 


mie Dumnezeu, dacă n-a grăit Adonia cuvântul acesta împotriva vieții mele. Dar acum, pe 
viul Dumnezeu care m-a socotit pe mine vrednic de cinste şi m-a aşezat pe tronul lui Da- 
vid, tatăl meu, Adonia chiar astăzi va muri.” 


Mi-am amintit de petele întunecate de pe bucata de pânză, care erau sângele lui Adonia, 
şi, cu glas tremurat, l-am întrebat pe Amenhotef ce aveam eu a face cu uciderea aceasta. 


Amenhotef m-a privit lung şi ochii lui cu vinişoare roşii s-au bulbucat puţin când mi-a gră- 
it 

„Au nu este datoria oricăruia dintre copiii lui Israel să umble pe căile Domnului şi să înşti- 
ințeze dregătoria cu privire la fapta aproapelui său? Au n-ai ştiut una şi alta şi încă multe 
altele, care erau de însemnătate pentru slujitorii regelui?” 


„Au n-ai ştiut şi domnia ta?” am întors eu vorba. 
„Dar fireşte!” 


Şi-a întors capul de parcă era unul din chipurile pe care egiptenii le încrustează pe 
columnele lor, ce le zic obeliscuri; şi a zâmbit la fel de nepătruns ca şi acelea. 


Gânduri ale lui Etan ben Hosaia, când, după plecarea lui Amenhotef, marele eunuc 
regesc, a șezut în cămara lui de lucru şi a cugetat: 


DESPRE FIREA DOMNITORILOR 
Vezi tu pe oarecine care se pricepe la treaba sa? acela va sta înaintea regilor. 


Precum înălțimea cerului şi adâncul pământului, aşa şi inima regilor nu se poate 
pătrunde. 


Când stai la masă cu un dregător, gândeşte-te temeinic la cele ce ţi se pun dinain- 

te; şi pune-ţi un cuțit la gât dacă eşti lacom. 

Dacă regele se teme, răcneşte ca un leu: cine îl întărâtă la mânie, păcătuieşte împo- 
triva înseși vieţii lui. 

Piatra este grea şi cu anevoie de ridicat nisipul, însă furia nebunului este mai grea 
decât amândouă. 


DESPRE STĂRILE DIN REGAT 
Unde nimeni nu mai visează la viitor, norodul devine sălbatic şi cumplit. 


Când un stăpânitor ascultă de minciuni, toți slujitorii lui sunt nevrednici. Inima 
lor urmăreşte nimicirea, iar buzele lor sfătuiesc la rele. 


Cei însetaţi de sânge îl urăsc pe cel drept. 


Domnul a făcut toate lucrurile cu un scop: ba chiar şi pe mişel pentru ziua fărăde- 
legii. 


Chiar dacă cel drept cade de şapte ori, el tot se scoală; dar cei fără de lege se potic- 
nesc în nenorocire. 


DESPRE PARTICIPAREA LA VIAŢA OBŞTEASCĂ 

Au poate pune cineva foc în sânul lui fără ca vesmintele lui să nu ardă? Sau va 
merge cineva pe tăciuni aprinşi fără să i se frigă tălpile? 

Nu te îndesa înaintea regelui şi nu sta în locul hotărât pentru cei mari. 


Omul înțelept îşi ascunde ştiinţa; dar gura nerodului e pieirea lui, iar buzele lui îi 
devin capcană. 


Biciul pentru cal, frâul pentru măgar, iar varga pentru spinarea celor nebuni. 


În topitoare se lămureşte argintul şi în cuptor aurul, dar cel ce încearcă inimile e 
Domnul. 


DESPRE OPORTUNITATEA UNEI CĂLĂTORII DE SERVICIU 

Cel nelegiuit fuge fără ca nimeni să-l urmărească, iar omul drept stă ca un pui de 
leu fără de grijă. 

Înaintea prăbuşirii merge trufia, şi semeţia înaintea căderii. 


Cel cu duh vede nenorocirea dinainte şi se ascunde; cel nerozi însă merg, drept 
spre ea şi se aleg cu pagubă. 


Buna chibzuinţă va veghea peste tine şi înţelegerea te va feri pentru ca să te izbă- 
vească de calea celui rău şi de omul care grăieşte minciună. 


Sorţii se aruncă în poala hainei; însă hotărârea toată vine de la Domnul. 


DESPRE O EXCURSIE LA TAMAR, FIICA LUI DAVID, ŞI DESPRE PUTINŢA CĂU- 
TĂRII ALTOR ADEVĂRURI 


Chibzuieşte când pui piciorul înainte, şi vei merge sigur pe drumul tău. 


În inima omului se înjghebează unele planuri; dar sfatul Domnului rămâne în fiin- 
ță. 


Domnul nu va părăsi în nevoie sufletul celui drept. 
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„Pe viul Dumnezeu”, a zis căpetenia de la poarta oraşului, uite-l pe istoricul nostru. 
Au istoriile tale s-au vădit a fi fără preț ori caldarâmul oraşului Ierusalim s-a încins 
prea tare pentru tălpile tale, căci ai venit cu asini nenumărați şi ne părăseşti doar cu 
unul?” 


L-am felicitat pe căpitan pentru neasemuita sa ţinere-de-minte şi i-am zis: 


„Ei da, s-a scurs vreme îndelungată de când am sosit aici cu arhivele mele şi cu fami- 
lia mea; acum, vezi bine, locuiesc la nr. 54 pe ulița Regina din Saba, într-o casă care 
este a regelui şi tocmai mă urnesc la drum într-o călătorie pentru treburile regelui.” 


Şi i-am arătat toate documentele mele. 


Între timp se adunaseră milogii şi tot soiul de gloată, din cei ce-şi fac veacul căscând 
gura pe la poarta oraşului, şi s-au pornit să facă glume pe seama şobolanilor care pă- 
răsesc casa peste care s-a abătut molima şi ziceau că sângele lui Adonia, care a curs în 
stradă, nu-i decât începutul şi în curând vor răsări ca din pământ spânzurători pe co- 
linele Ierusalimului şi de fiecare va atârna câte un lingău ce-a supt sângele norodului 
şi măduva celor ce trudesc. 


Atunci căpetenia a rotit gârbaciul cu mai multe cozi pe deasupra capetelor lor şi a 
strigat: 


„Ascultaţi voi, feciori ai lui Belial, nețesălaţilor şi nespălaților; vă mănâncă fundul şi 
vă arde de vergi, limbii voastre îi e poftă să fie smulsă din gură? Domnul v-a răsfățat 
cu prea multă libertate; milostivirea regelui v-a dat mai multă vlagă decât aveţi nevo- 
ie. Dar creierul vostru s-a sfrijit până la mărimea unui bob de mazăre, căci uitaţi cine 
stăpâneşte aici în țară, şi anume Solomon, cel mai înțelept dintre regi, prin slujitorul 
său iubit, Benaia, şi prin cheretienii şi peletienii care cunosc inima fiecăruia şi care or 
să vă înveţe ei să vă ţineţi botul.” 

Către mine însă a grăit: 

„Şterge-o de-aici. Nu-ţi dai seama că învățații scrisului sunt pricină de supărare pen- 
tru norod şi o povară pentru slujitorii regelui?” 

Aşa că mi-am îndreptat paşii către miazănoapte, spre Bet-şan, pe drumul ce duce pe 
lângă templul lui Nob şi de care s-a folosit cândva David, când a fugit dinaintea lui 
Saul. 


Şi sufletul mi-era apăsat de gândul la Estera, nevasta mea bolnavă pe care o lăsasem 
acasă, şi la țiitoarea mea, Lilit, care lipsise când mi-am luat rămas-bun, şi la viitorul 
meu, care era cât se poate de nesigur; căci, chiar dacă, părăsind Ierusalimul, scăpam 
de o lovitură nemijlocită, eram totuşi prea bătrân şi prea înrădăcinat în deprinderile 
mele de viață pentru a mai putea învăța cum se trăieşte în peşteri şi cum îţi poți croi 
drum în pustiu vreme mai îndelungată. 


Când am ajuns la piatra cea mare din care țâşneşte izvorul de hotar, căruia i se zice 
aşa pentru că țara iebuseilor se-ntindea până aici mai înainte de a-i fi bătut David şi a 
fi pus stăpânire pe ei, iată că la izvor şedea o făptură cu boiul gingaş, înfăşurată într-o 
mantie albă, şi ținea o legăturică în mână. 


Şi inima mea a zvâcnit, căci am văzut că era Lilit; şi deodată mi s-a uscat gâtlejul de 
tot, astfel încât, când am oprit asinul, n-am putut rosti nici un cuvânt. 

Lilit şi-a dezvăluit chipul şi a venit la mine şi mi-a prins mâna şi mi-a spus: 

„Nu mă alunga de la tine, Etan, prietenul meu. Am să merg în urma ta; unde vei 


mânca tu, voi fi mulțumită cu rămăşiţele, unde te vei culca, te voi încălzi; căci te iu- 
besc mai mult decât viața mea.” 


Am atras-o la piept şi am ținut-o strâns; şi am simțit cât de greu de îndurat ar fi s-o pierd 
în folosul regelui Solomon şi să trebuiască să-mi închipui cum ar pipăi-o el cu degetele lui 
slinoase; dar mai ştiam totodată că era nesigur pentru un om singur să călătorească pe 
drumurile lui Israel cu o femeie frumoasă, căci pretutindeni adăstau la pândă tâlharii şi 
oştenii şi alt norod întunecat; şi că aceştia puteau să-i facă țiitoarei mele ceea ce, în vremea 
judecătorilor, i-au făcut țiitoarei unui tânăr levit bărbaţii din oraşul Ghibeea, care au pus 
mâna pe ea şi au siluit-o toată noaptea până în Zori şi i-au trimis-o apoi îndărăt; şi întregul 
Israel s-a ridicat ca un om şi a pornit să-i pedepsească pe bărbaţii din Ghibeea, după ce 
levitul şi-a tăiat țiitoarea în douăsprezece bucăți, pe care le-a trimis bătrânilor semințiilor. 
Dar asta fusese pe vremea judecătorilor; în ziua de azi n-are decât să-şi taie cineva logod- 
nica într-o mie de felii şi să le-o trimită apărătorilor legii din întreaga ţară, şi nici unul din 
ei n-ar mişca măcar un deget. 

„Lilit, dragostea mea”, am zis, „Dumnezeu mi-e martor că nimic nu mi-ar fi mai plăcut de- 
cât să te iau cu mine. Osteneala drumului s-ar preface în desfătare şi fiecare zi ar fi pentru 
noi ca o lună de miere. Dar țara e cuprinsă de tulburări, aceasta e şi pricina pentru care mă 
depărtez de capitală; iar pe şosele s-ar putea să se petreacă grozăvii.” 


Dar ea a cătat spre mine cu ochii ei mari şi a zis: 


„Am dormit la picioarele tale, Etan, dragul meu, şi m-am străduit cu gingăşie pentru tine 
în fel şi chip. La început, când m-ai luat de la părintele meu în schimbul a douăsprezece oi 
de soi bun şi a patru capre şi a unei vaci cu lapte, am văzut în tine un om bătrân, morocă- 
nos şi mirosind uşor a mucegai. Dar apoi m-ai învățat cântecele tale şi mi-ai dezvăluit bu- 
nătatea ta şi astfel ai ajuns pentru mine, încetul cu încetul şi iubit şi soț, şi părinte într-o 
persoană. Să nu gândeşti că am venit încoace fără să chibzuiesc; ştiu bine ce înseamnă pen- 
tru o femeie tânără să călătorească în vremurile astea cu un om care este învățat şi e slab 
de fire şi nedeprins cu mânuirea jungherului. Şi, dacă mă vei alunga de la tine, nu mă voi 
întoarce la nr. 54 din ulița Regina din Saba, ci te voi urma şi voi fi ca umbra ta; şi, aşa cum 
nici un om nu poate smulge umbra de lângă el, n-ai să mă poți smulge nici tu de lângă ti- 
ne, afară doar de mi-ai spune în faţă că nu ţi-s dragă şi că ai de gând, în călătoria ta, să te 
culci cu alte femei, cu târfe şi țoline de prin sate, în care caz mă voi ruga Domnului să te 
bată cu buboaie pe mădularul virtuţii tale şi cu trânji şi cu neputinţă în toate cele.” 


Acu, ce să zic, recunosc că-mi trecuse prin gând să găsesc vreun chip nou în drumul meu, 
cumva vreo fecioară de la sat, şi să mă culc cu ea; căci un om care fuge e precum pasărea 


în zbor, care iscodeşte în jur după şoareci de câmp. Dar marea iubire a Lilitei m-a copleşit 
şi m-am ruşinat de toana mea şi am zis: 


„Lilit, dragostea mea, cum se face că bărbaţii înțeleg atât de rar adâncimea simțământului 
de care sunt în stare femeile şi că resping binecuvântările ce ar fi putut fi ale lor? Dumne- 
zeu să-mi facă mie cutare şi cutare, ba încă şi mai mult să-mi facă, dacă voi uita cândva ce- 
ea ce m-ai învățat şi dacă ţi-oi înşela vreodată iubirea. Nu, nu vreau nici să umbli în urma 
mea; o parte din timp ai să călăreşti pe asin şi o să împarți şi pâinea cu mine; iar noaptea 
ne vom culca sub o velință şi ne vom încălzi unul pe altul şi ne vom hărăzi unul altuia toa- 
te cele ce ne fac plăcere; şi apoi vom căta în sus spre ceruri şi vom asculta suspinul vântu- 
lui.” 

Astfel am plecat împreună de la piatra cea mare şi de la izvorul de hotar şi era o lumină pe 
obrazul Lilitei, ivită parcă dintr-o sută de stele. 


Îna şaptea zi a călătoriei noastre, când soarele cobora spre asfințit ca un glob roşu uriaş, 
am zărit meterezele de la Bet-şan, care erau scunde şi pe alocuri dărăpănate, iar turnurile 
năruite; căci Solomon, cel mai înțelept dintre regi, cheltuia avuţiile țării pentru înălțarea 
marelui templu al Domnului şi pentru mărirea palatului său şi pentru cetatea Millo şi zi- 
durile de la Ierusalim, pentru zidirea Haţorului şi a Meghidonului şi a tuturor oraşelor cu 
grânare ce le avea şi a oraşelor pentru care şi a oraşelor pentru călăreți şi pentru tot ceea ce 
mai avea de gând să construiască la Ierusalim şi în Liban; dar restul țării se dărăpăna şi se 
părăginea. 

Şi pe poartă a ieşit un om, care ținea o frânghie, de care trăgea un țap bătrân şi năbădăios; 
şi omul striga şi-şi blestema ziua când se născuse şi ziua când se născuse țapul, dar şi mai 
tare îi suduia pe preoții templului din Bet-şan. 


„Cetăţene”, am grăit eu către el, „după cât se pare, acest animal venerabil ca vârstă este 
pentru tine un adevărat chin. N-are nici pic de carne pe el şi nici vlagă, coarnele îi sunt 
slabe, şi a năpârlit de păr; biata cornută nu mai prețuieşte nimic; atunci de ce nu te milos- 
tiveşti de ea în numele Domnului şi n-o laşi să crape în linişte?” 


„Nu preţuieşte nimic?” 


Omul a prins s-o suduie pe mama care mă născuse şi pe mama Lilitei, țiitoarea mea, şi tot 
astfel pe muma asinului pe care călătoream. Apoi a zis: 


„Cum adică, țapu' ăsta e un ăla zdravăn şi focos la simţuri, iar picioarele lui sunt sigur mai 
puternice decât ale tale, străine. Dar, în ceea ce priveşte sfârşitul lui, o să moară curând şi 
aburul sângelui lui se va înălța către Domnul de pe altarul templului; căci îl duc preoților 
ca jertfă.” 


Atunci l-am lăudat pe om pentru cucernicia lui, la care el a țipat tare şi a dat cu picioarele 
în țap şi mi-a desluşit că la zi-ntâi a fiecărei luni trebuie să ducă preoților de la Bet-şan o 
jertfă, o capră sau o oaie sau un vițeluş, căci ei îl țin pe feciorul lui, care e sărac cu duhul 
încă de la naştere; cheltuielile de întreținere îl aduc în sapă de lemn şi el cu nevasta sa şi cu 
copiii săi n-au ce pune în gură. 


L-am urmat la deal pe om şi pe ţapul lui, lăsând pe mâna stângă oraşul Bet-şan, şi am 
ajuns la templu în vremea aprinsului luminilor, după rugăciunea de seară. Şi ne-am dus la 
casa de oaspeţi, care se afla lângă templu şi unde ne-a primit un preot, de pe al cărui chip 
şi ale cărui braţe jegul se cojea vădit; acesta ne-a întins palma ca să plătim masul peste 
noapte şi a zis: 


„Domnul vede în inimă; dar un om care se încrede în altul rămâne curând cu punga goa- 
1ă.” 


Mai târziu ne-am ospătat dintr-o pită şi un hartan de carne, care era alcătuit doar din zgâr- 
ciuri şi vine şi care, de bună seamă, provenea de la un frate mai bătrân al țapului pe care îl 
întâlnisem. Apoi ne-am vârât sub velința mea şi ne-am lipit unul de altul; dar nu puteam 
adormi de sforăitul cucernicilor, care veniseră de departe pentru a se ruga în sanctuar şi a 
aduce jertfă Domnului, şi din pricina țipetelor şi vaietelor şi răcnetelor ce răzbeau din coli- 
bele smintiţilor, de parcă toate duhurile Domnului se vorbiseră să se adune acolo şi urlau 
la lună. De tâlhari nu i-ar fi aşa teamă, a şoptit ea, şi nici de oşteni sau de slujitorii lui 
Benaia ben Iehoiada; dar inima ei se înspăimântă la gândul că un duh rău s-ar putea abate 
asupra ei ca s-o tragă de păr sau s-o ciupească de sfârcul sânilor sau să-i vâre în trup o 
stârpitură de plod. 


„Lilit, dulcea mea”, i-am şoptit eu, „cunosc un descântec care va ține departe de tine du- 
hurile rele şi am tras în jurul tău un cerc vrăjit înainte de-a ne culca, aşa că nimic nu ne 
poate atinge.” 


Atunci a oftat, doar o singură dată, şi-a aflat culcuş capului pe umărul meu şi a ațipit. 


De dimineaţă ne-am înfățişat marelui preot; acesta era bine hrănit şi trandafiriu la chip, 
dar la fel de nespălat ca şi subordonații săi. 


Mi-a fost cu neputinţă să desluşesc din expresia lui cât credea din cele spuse de mine şi ca- 
re socotea că sunt gândurile cu care venisem; dar, când am isprăvit de vorbit, mi-a spus: 


„Pe scumpii noştri bolnavi nu-i ținem îndărătul gratiilor sau îndărătul zăvoarelor sau în 
silnicie; trei lucruri le spun eu necontenit preoților mei, sunt cheia unei îngrijiri cu succes: 
răbdarea, înțelegerea, iubirea. Fireşte, când unul din bolnavi devine prea îndărătnic, se 
poate întâmpla să capete o lovitură usturătoare, care-l amețeşte şi îl potoleşte; dar lovitura 
e atât de scurtă, că nu produce nici o durere; nu le căşunați durere, le spun eu necontenit 
preoților mei, rugați-vă împreună cu ei. Avem ore de vizită regulate; oricine doreşte se 
poate apropia de scumpii bolnavi şi le poate tălmăci bâiguielile; cunosc oameni cu faimă şi 
avere care îşi rostuiesc afacerile după cele ce află din spusele scumpilor noştri bolânzi; e 
oprit a-i hrăni şi a-i necăji. Pentru toate aceste servicii şi toată această amabilitate aşteptăm 
ca tu să aduci o jertfă Domnului; avem în curtea templului o ofertă bogată de vite vii, din 
care cei cucernici pot alege; leviţii vând vita întreagă sau orice parte din ea ai dori; ai să fii 
desigur mulțumit şi Domnul te va iubi şi îți va împlini toate rugile tale.” 

Astfel m-am dus cu Lilit în curtea templului, unde mişunau oile şi caprele şi vițeii şi boii 
care fuseseră dăruiți de către cimotiile iubiților bolânzi. Acum animalele erau vândute de 
preoți celor cucernici, care se târguiau pentru darurile sortite jertfelor şi strigau către 


Dumnezeu din pricina prețurilor ce erau cerute acolo. Într-un ungher l-am descoperit pe 
vechiul nostru cunoscut, țapul, care era mai mult mort decât viu; şi m-am milostivit de el 
şi i-am spus levitului să-i dea o lovitură scurtă, dar usturătoare şi să-l ducă la altar, căci aş 
fi gata să aduc jertfă un sfert dindărăt dacă prețul se înscria în limite rezonabile; şi levitul 
mi-a spus că-mi va face un preţ bun, de vreme ce Domnul m-a îndrumat la el, şi că e sigur 
că şi alți cucernici vor vrea să ia câte-o parte din țap, pentru ca bietul animal să fie izbăvit 
de chinul său şi să poată ajunge plăcut în ochii Domnului. După care mi-a dat un ciob de 
lut, care trecea drept adeverire a plăţii şi care mă îndreptățea să-i vizitez pe bolânzi. 


La vremea vizitei însă, m-am dus la colibele nebunilor; şi Lilit m-a urmat, cu toate că se 
temea foarte şi pălise până la rădăcina părului. 


Erau acolo trei colibe: una pentru cei care îşi răsuceau mădularele şi se schimonoseau la 
față, una pentru cei care stau încremeniți şi nu-şi puteau ține nevoile şi alta pentru toate 


cazurile celelalte, însumândur-i şi pe cei violenţi. În fiecare colibă făceau serviciu câte doi 
preoți, a căror mutră oglindea nepăsarea boilor; dar mâinile lor erau tari ca fierul. Se putea 
vedea că iubiții bolnavi aveau o frică de moarte de ei; căci, oricare era felul bolii lor, se cu- 
tremurau şi scânceau când dădeau cu ochii de ei. Duhoarea din colibe însă era atât de pu- 
ternică, încât te izbea în față de la o depărtare de douăzeci de paşi; în colibe era aproape cu 
neputinţă să-ţi tragi sufletul, iar iubiții bolnavi, mulți dintre ei despuiați sau în zdrențe pu- 


trezite, erau mâ 
morți. 


iți de propria lor scârnă şi de muci şi de bale şi unii zăceau acolo ca 


I-am întrebat pe preoţi de Tamar, fiica lui David. Şi-au căscat gurile ca într-un râs mut şi 
unul din ei a zis: 


„Ce vrea să zică un nume? Avem aici un rege al Persiei, doi faraoni şi mai mulți îngeri ai 
Domnului, printre care două femei, şi alții asemenea, care pretind că sunt profeți şi că au 
vedenii. Să ţi-o arăt pe Astarot, zeița iubirii? Sânii i s-au uscat, părul îi e ca pleava, degetele 
de la picioare i-au putrezit, iar din ochii ei picură puroi. Tamar, fiica lui David! De ce nu 
Eva, femeia lui Adam?” 


Am luat-o pe Lilit de mână şi am fugit cu ea din colibă şi din curtea templului, pe deal în 
jos, până am ajuns la ogoare; şi acolo Lilit a căzut la pământ şi şi-a ascuns fața. Eu însă mă 
gândeam la căile Domnului şi la cât erau de anevoioase şi de întortocheate. Dar iată că pe 
potecă venea o femeie care purta veşmânt pestriţ, ca fiicele regelui când sunt încă fecioare. 
Capul îi era plecat în chip ciudat şi ea cânta cu glas subțire, copilăresc: 


.... Sora mea, iubita mea, deschide-mi! 

Turtureaua mea, mult draga mea, căci iată capul meu 
e plin de rouă 

Şi de cosiţa mea prinsu-s-au picăturile nopții... 


Şi am văzut că straiul ei pestriț era înjghebat din tot felul de cârpe şi chipul ei era bătrân şi 
stins de supărare şi schimonosit, iar ochii priveau țintă în gol. Lilit s-a sculat de jos şi a zis 
cu venerație: 


„Tamar, fiica lui David...“ 


Dar femeia îşi târşea paşii, orbește, pe lângă noi şi cânta: 


Celui drag eu i-am deschis, 

Dar iubitul meu se dusese, plecase. 

Sufletul meu încremenise când cel drag mie-mi vorbise; 
Iată eu l-am căutat, dar de aflat nu l-am aflat; 

Pe nume l-am tot strigat, dar răspuns nu mi-a dat. 


Şi Lilit a alergat după ea şi a prins-o de braț: 
„Tamar, soră iubită, draga mea...“ Femeia a mers mai departe. 


„Ascultă-mă, Tamar. lată-l acolo pe Etan, iubitul meu; este blând şi bun şi mâinile lui sunt 
ca vântul care răcoreste chipul, adiind dinspre mare...“ 


Ceva părea să se schimbe în ținuta femeii. 


„Inima mea se întoarce către tine, Tamar. Vreau să te opresc. Colo stă Etan, iubitul meu; el 
ştie o vrajă care va alunga de la tine duhul cel rău de la Domnul...“ 


Femeia s-a oprit locului. 


„Va trage în jurul tău un cerc vrăjit şi se va reîntoarce liniştea în mintea ta şi pacea în sufle- 
tul tău. Priveşte-mă, poți să mă vezi...” 


Femeia a dat din cap. 


„Şi poți să-l vezi pe Etan, iubitul meu, care e înțelept întru căile Domnului şi înțelept întru 
căile oamenilor...“ 


Femeia a privit în jur. În ochii ei revenise viața. Am făcut un pas spre ea. A ridicat mâinile, 
de parcă voia să se ferească de o lovitură; apoi mâinile i-au căzut în jos şi schimonoseala 
cumplită care îi desfigura chipul a început să se destrame. 


Şi Lilit a sărutat-o, ca o soră pe alta, iar femeia ne-a urmat. 


CUVINTELE LUI TAMAR, FIICA LUI DAVID, ROSTITE CĂTRE ETAN BEN 
HOSAIA, CÂND STA CULCATĂ ÎN IARBĂ, PE OGOR, CU CAPUL ÎN POALA 
LILITEI, ŢIITOAREA LUI 


„.. o Dumnezeule nu e ceea ce mi-a făcut şi cum mi-a făcut m-a aruncat pur şi simplu pe 
pat şi m-a ținut şi mi-a rupt straiele de pe trup şi mi-a produs durere de asemenea m-a lo- 
vit peste față fiindcă țipam asta era destul de rău dar încă nu tot ce e mai rău cu toate că 
eram fecioară într-adevăr eram şi ştiam că fără pielița fecioriei fiica unui rege nu mai pre- 
țuieşte mult ştiam şi eu câte ceva numeroasele fiice din casă şi toate cu sângele fierbinte al 
lui David în vine ştiau deja când erau de opt sau nouă ani şi aveau experienţă în haremul 
părintelui nostru fetele se vizitau noaptea una pe alta şi beau vin şi gustau haşiş şi îşi fă- 
ceau mendrele cu slujnicele şi se strecurau una în patul celeilalte toate astea le-am văzut şi 
poate aş fi ajuns şi eu ca multe din ele şi aş fi iubit femei de nu era Maaţah mama mea care 
era fiica regelui din Gheşur şi de nu-mi zicea Tamar te bat cu biciul dacă te prind în pat cu 
una din astea sau de bag seama că pielița ta s-a dus căci tu eşti din partea mamei şi a tată- 
lui din sângele regilor şi nu din sângele procopsiților şi nou-îmbogăţiților ah de câte ori n- 


am dorit ca părintele tău să fi fost mai pretenţios în alegerea celorlalte femei ale lui aşadar 
astfel era mama mea şi eu nu mă temeam de ea dar fratele meu Absalom era un băiat săl- 
batic şi şi-a lăsat să-i crească părul şi când ea îl dojenea el dădea cu picioarele în ea şi o 
muşca şi atunci ea i-a spus părintelui meu şi el a pus să-l bată cu biciul unde eram aşadar 
eram încă fecioară când Amnon fratele meu de la altă femeie a tatălui meu de la israelita 
Ahinoam a început să se țină de mine şi a vrut să mă ducă în grădină şi să mă pipăie dar 
eu i-am spus aşa nu Amnon n-am nimic împotriva unor legături de iubire ca între frate şi 
soră dar să-mi vâri mâna în sân şi să te freci de mine nu de altfel şi asuzi şi miroşi urât asta 
l-a supărat dar mutra posacă îl făcea şi mai neplăcut era palid din fire şi avea buzele urât 
răsfrânte şi atunci s-a îmbolnăvit sau s-a făcut doar că e bolnav din care pricină frica de 
Domnul a intrat în părintele meu care tocmai pierduse pruncul de la Batşeba pe deasupra 
şi Ahinoam mama lui Amnon se purta de parcă copilul ei preferat era un prunc neajutorat 
şi a umplut întreg palatul cu tânguielile ei şi l-a împins pe părintele meu la disperare aşa 
că a venit la mine şi mi-a zis Tamar fiica mea cunoşti greutăţile ce le-am avut pentru că 
Domnul s-a mâniat de mai multe din faptele mele şi acum Amnon s-a îmbolnăvit şi îmi 
spune că moare de pofta câtorva turte cum numai tu te pricepi să le găteşti din carne toca- 
tă mărunt şi din anumite mirodenii şi totul învelit în aluat subțire şi puse pe masă în supă 
de pasăre şi că s-ar însănătoşi dacă tu i-ai pregăti asemenea turte atunci am spus către pă- 
rintele meu că dacă asta e tot am să-i pregătesc cu plăcere turtele şi am să i le trimit dincolo 
în casa lui dar el ar dori să te duci chiar tu şi să le pregăteşti în bucătăria lui mi-a zis tata şi 
să i le pui dinainte chiar cu mâna ta atunci am spus de ce s-o fac el nu e tocmai dintre cei 
mai drăguți şi să se bucure dacă îi voi găti turtele necum să mai pună şi condiții însă a 
spus părintele meu el e un băiat bolnav bolnavii au toanele lor în afară de asta e fratele tău 
vitreg, de aceea fii pentru el o soră bună şi du-te în casa lui şi găteşte-i carnea ce era să fac 
m-am dus în casa lui Amnon unde el zăcea în pat şi părea bolnav şi vorbea atât de încet 
încât abia îl puteai auzi ah turte şi ridică mâna s-o atingă pe-a mea dar mâna îi alunecă în 
jos şi slujitorii clatină din cap şi spun cât de slăbit e bietul Amnon din pricina bolii sale şi 
grăbiţi-vă cu turtele sau o să ne moară el însă geme ah capul meu bietul meu cap el nu în- 
dură când se vorbeşte zic slujitorii şi se scoală şi pleacă şi iată-mă acolo cu oalele şi tigăile 
mele şi cu turtele împreună cu supa Tamar soră dragă suspină el doar un pic la început 
poate că am să mănânc dacă-mi dai tu cu mâna ta gingaşă vino-ncoace vino mai aproape 
nu nu-mi vărsa supa îi zic eu dar el mă trage spre sine acu” ai făcut-o m-am tânguit eu ce 
nenorocire şi totul s-a vărsat peste învelitoarea patului ce faci deodată îşi recapătă întreaga 
vlagă şi mă trage jos pe patul lui în mijlocul turtelor şi zice vino şi te culcă cu mine sora 
mea nu răspund nu nu fratele meu nu mă necinsti căci aceasta nu se face în Israel nu face 
ticăloşia asta căci unde mă voi duce eu cu necinstea mea şi tu vei fi în Israel ca unul din cei 
fără de minte de aceea te rog vorbeşte cu regele şi el nu se va împotrivi să mă dea după 
tine el însă n-a vrut să asculte cuvintele mele ci fiind mai tare m-a silit şi s-a culcat cu mine 
şi m-a necinstit şi când s-a săturat şi-a întors faţa şi a zis tu tu nu eşti ca o femeie mai cu- 
rând eşti ca o scândură de lemn câtuşi de puţin zic eu la ce te aştepţi de la una pe care o 
siluleşti să-ți mai arate şi pasiune apoi mi-ai produs durere la ruperea pielicioarei mele şi 
în afară de asta eram culcată în supă şi pe turte încearcă-mă încă o dată nu mai e încă o da- 
tă zice el scoală şi pleacă cum asta zic eu tu îţi siluieşti propria soră şi o alungi de la tine ca 
pe o târfă siluit zice el ai făcut-o doar de bunăvoie stăteai culcată aici şi m-ai lăsat să fac 
totul după placul meu asta a fost după ce m-ai bătut când eram aproape leşinată Tamar a 


zis el tu ştiai ce vreau când ai venit şi râde una care se tăvăleşte cu primul venit nu e o ne- 
vastă pentru următorul rege al lui Israel aşadar scoală-te şi cară-te atunci eu i-am zis a mă 
alunga e un rău încă şi mai mare decât cel dintâi pe care mi l-ai făcut tu mie dar el n-a vrut 
să asculte de vorba mea ci a chemat slujitorii săi şi le-a zis alungaţi pe aceasta de la mine 
afară şi încuiaţi uşa după ea şi mi-a aruncat veşmântul meu pestriț şi slujitorii m-au scos 
afară şi am auzit împingând zăvorul la încuietoare şi am țipat şi mi-am rupt haina cea pes- 
triță şi mi-am presărat cenuşă pe cap şi o durere s-a iscat în ceafa mea şi s-a lățit până a 
cuprins toată țeasta şi până s-a revărsat din ochii mei şi mi-a curs pe față şi a crescut mare 
şi m-a sluţit şi atunci s-a ivit fratele meu Absalom şi a zis au nu cumva Amnon fratele meu 
a umblat cu tine şi eu l-am privit şi el a zis taci acum sora mea nu vorbi despre treaba asta 
căci el este fratele tău eu n-am spus nimic el a zis nu-ți zdrobi inima pentru fapta aceasta şi 
n-am spus nimic şi el m-a luat de mână şi m-am dus în casa lui şi a zis aici poți să rămâi eu 
n-am spus nimic dar durerea din mine s-a lăţit tot mai mult şi n-am spus nimic... nimic... 
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IMPLORAREA MILEI ŞI AJUTORULUI LUI DUMNEZEU LA MARE CUMPĂNĂ: 
UN MAŞIL AL LUI ETAN DIN EZRAH 


Aibi milă, o Doamne, de făpturile duhului tău, de cei pe care i-ai făcut din lutul acestui pământ. 
Le-ai dat mintea spre pricepere şi limba ca să vorbească; tu dai şi iei după înţelepciunea ta. 

Şi le-ai dat şi inima care se frânge doar o dată; fii milostiv, o Doamne, nu-ți întoarce faţa de la sufe- 
rință şi tăcere. 

Iat-o colo, cum merge în veşmântul ei pestrit; ea a vorbit de tine, dar acum se îndepărtează şi pleacă, 
cu jalea ei închisă în piept. 

Cum e de înjosită fiica celui atotputernic: ochii ei sunt fără viaţă, mâinile se întind să apuce în gol. 
Dar eu am ascultat glasurile care vin de pe malurile întunecoase şi bâiguiala smintiţilor şi mă rog 
Domnului din înălțimi pentru sufletul meu. 

Aleargă, o Doamne, să mă izbăveşti; aleargă să mă ajuţi, o Doamne. Fă-i de ruşine şi ocară pe cei 
ce-mi năpăstuiesc sufletul meu; pe cei ce-mi doresc răul loveşte-i cu rătăcire. 


Căci sunt sărac şi părăsit. Aleargă către mine, o Doamne; tu eşti ajutorul şi izbăvirea mea; o 
Doamne, nu şovăi. 


Dar în după-amiaza acelei zile s-a ridicat o trâmbă de colb şi s-au auzit strigăte în câmpie 
şi au fost zărite numeroase care de luptă şi călăreți, care veneau către Bet-şan. 

Şi Lilit a zis: 

„Nu aştepta, Etan, prieten al meu, până ce cheretienii şi peletienii vor ajunge la templu şi 
în împrejurimile lui, ci hai să punem şaua pe asin şi să ne continuăm drumul.” 

De aceea am cumpărat pastramă de la leviți şi pâine; şi Lilit a încălecat pe asin şi şi-a tras 
broboada peste chip. La care levitul care ne cântărea carnea mi-a zis: 


„O fată frumoasă e pentru părintele ei ca un odor; cine îşi tăinuieşte comorile față de oşteni 
e un om cu scaun la cap.” 


Lilit a chicotit sub broboada ei; dar eu m-am mâniat şi i-am ars asinului una cu joarda, ast- 
fel încât s-a pornit să umble, şi i-am desluşit Lilitei că la oameni e la fel ca la vinuri; unul 
nou face băşici şi pricinuieşte dureri de cap; dar un vin care a stat în zăcătoare vremea cu- 
venită este cu blândeţe pe limbă şi totuşi îşi face efectul. 


Peste noapte am dormit lângă albia secată a unui pârâu, feriţi de priviri străine prin mai 
multe tufe de grozamă; şi în ziua următoare am ajuns la muncele şi am sosit în Ghilo, de 
unde se trăgea Ahitofel, sfetnicul regelui David care s-a dat de partea lui Absalom. 


Ahitofel stăpânise o casă mare şi Domnul îi hărăzise avuţii de tot felul; dar el avea un duh 
fără odihnă. Am întrebat un vânzător de măsline murate unde se află casa lui Ahitofel; dar 
acela a întins către mine mâinile cu degetele răsfirate şi a zis: 


„Casa lui Ahitofel? Mai curând ai putea întreba de casa lui Belial, care întruchipează tot 
răul; că, vezi bine, Ahitofel a fost şters din amintirea oamenilor, după rânduiala bătrânilor 
din Ghilo. Şi ulița numită odinioară după numele lui se cheamă azi ulița Slăvitelor Cuce- 
riri ale lui David; iar casa pentru orfani pe care a întemeiat-o şi o îngrijea a fost închisă, aşa 
că în zilele noastre orfanii din Ghilo umblă cerşind şi mai târziu fug la tâlhari; fetele însă se 
fac târfe. Totuşi, casa unuia fără nume se află dincolo de măgura de colo, nu poți greşi, căci 
unul din ziduri s-a năruit, iar în curte cresc buruieni şi mai este acolo şi un turn în care 
umblă stafia lui la vreme de lună nouă.” 


Am urmat îndrumările vânzătorului de măsline murate şi am ajuns după scurtă vreme la 
casa lui Ahitofel. Soarele era sus pe cer, nici o frunzişoară nu se clintea în pustiul care fu- 
sese cândva o grădină şi nu se auzea decât țârâitul greierilor. Am străbătut încăperile goa- 
le, însingurate, zgomotul paşilor nostri era răsfrânt de zidurile căptuşite cu cahle şi de ta- 
vanele împodobite cu împistrițuri după felul celor din Sidon şi din Tir. Şi m-am dus cu 
gândul la omul care pusese să se zidească toate astea şi care făcuse cauză comună cu răz- 
vrătiții împotriva regelui David şi care şi-a pus capăt vieții când şi-a dat seama că răscoala 
dăduse greş şi că toată strădama sa fusese zadarnică; ce fel de om era acesta? Şi care erau 
forţele care îl împinseseră la fapte pe el şi pe Absalom şi de bună seamă că şi pe regele Da- 
vid? 

Un tuşit uşor, ca pentru dres glasul, a făcut-o pe Lilit să tresară înspăimântată. 


M-am întors spre partea de unde se auzise. În uşa dinspre grădină se afla un omuleţ uscă- 
tiv — umbră precis conturată pe lumina vie a amiezii. Omuleţul avea ceva de stafie în el, de 
parcă ar fi fost gata să se destrame la fel de neaşteptat precum se ivise. Dar a rămas, şi-a 
scărpinat bărbia şi s-a interesat cu umilință de scopul venirii noastre; de când, în temeiul 
hotărârii bătrânilor din Ghilo, numele lui Ahitofel fusese şters din amintirea oamenilor, 
nici un vizitator nu mai pusese piciorul în casă. 


I-am spus că Doamna pe care o însoțeam şi cu mine eram în călătorie, în parte pentru afa- 
ceri, în parte şi pentru plăcere; că văzusem de la depărtare casa şi că găsisem locul aşezării 
ei încântător şi felul zidirii interesant şi că ne hotărâsem, astfel, să o vedem mai de- 
aproape. 

Omuleţul s-a apropiat. Casa nu putea fi aşezată mai prielnic a întărit el şi Ghilo cu împre- 
jurimile sunt vestite pentru aerul lor sănătos. Ar fi nevoie de câteva lucrări de reparații; 
dar cine avea de prisos câțiva sicli putea face din proprietatea asta un adevărat rai, căci as- 
ta şi fusese înainte ca foştii stăpâni să se fi lăsat ispitiţi de către un duh rău de la Domnul 
să se dea de partea lui Absalom cel cu părul lung şi să se ardice împotriva regelui David. 
Ținând seama de mărimea moşiei şi de aşezarea ei încântătoare, totul este atât de ieftin, că 
te umflă râsul; aproape că-i e ruşine să numească suma: cu atâta era ea mai mică decât va- 
loarea adevărată. O să punem acu' întrebarea, a mai zis el, cum de e gata să vândă la un 
asemenea preț de râs. Vrea să fie cinstit cu noi; căci arătăm ca nişte oameni cu frica lui 
Dumnezeu; în afară de asta, oricine din Ghilo ne-ar povesti despre singurul cusur al casei: 


despre stafia fostului stăpân care umblă prin turn la vreme de lună nouă. Totuşi cine se 
interesează cu adevărat nu trebuie să se teamă, căci stafia e cu totul neprimejdioasă; nici 
nu zornăie din lanţuri, nici nu strănută şi nici nu urlă; se iveste pur şi simplu, albă şi mută, 
la fereastra turnului în care se spânzurase fostul stăpân. 

I-am mulțumit pentru că m-a îmbiat să cumpăr şi i-am spus că mă voi gândi la asta mai 
târziu; dar cine e el şi cu ce drept încearcă să vândă casa dimpreună cu pământul pe care 
se afla? 


„Mă cheamă Iogli, feciorul lui Ahitofel.” A ridicat din umeri trist. 


„Sunt ultimul din familie care a stăruit să rămână pe proprietatea noastră; şi eu am să plec 
de-ndată ce totul va fi fost vândut.” 


Deodată mi-a trecut prin minte un gând de la Domnul. „logli”, l-am întrebat, „casa şi gră- 
dina sunt tot ceea ce a lăsat în urmă părintele tău?” 


„Mai era veşmântul lui de ceremonie şi lanţul de aur al slujbei lui şi pocalul şi tipsia lui şi 
câteva lucruri de artă frumoase; dar astea s-au călătorit demult la cămătarii ce împrumută 
bani.” 

S-a mai gândit. 

„Doar în fund, în şopronul pentru unelte, se mai află nişte butoaie, care sunt pline de tăbli- 


ţe de lut. Am încercat să le vând, dar mi s-a spus că toate scrierile rămase de la Ahitofel 
trebuie să fie neplăcute în ochii Domnului şi îndreptate împotriva domniei regelui.” 


„logli”, i-am zis, „ce întâmplare, eu sunt un adunător de scrieri vechi. Dacă mi-ai arăta bu- 
toaiele şi tăblițele de lut din ele, s-ar putea să încheiem un târg. Dar te previn: s-ar putea să 
găsesc prea puţin sau chiar nimic care să îndrituiască cumpărarea, iar mijloacele mele sunt 
restrânse.” 


Iogli ben Ahitofel nici nu mai asculta. Fără să țină seama de curpenii care îl împiedicau şi 
de stufărişul des şi de scaieți, alerga înaintea noastră spre un şopron părăginit, care era 
năpădit de flori roşii. În şopron erau trei butoaie bine înfundate. Iogli a luat în mână unel- 
tele şi lucra plin de râvnă; şi nici nu deschisese bine un butoi, când mi-a şi dat tăblițele ce 
se aflau deasupra. 


Pe prima sta scris: Însemnările lui Ahitofel ghiloneanul, sfetnic regesc, cu privire la domnia rege- 
lui David şi la răzmeriţa feciorului său Absalom; mai departe cugetări ale autorului despre diferite 
probleme generale. 


Auzeam cum îmi bătea inima. Lilit m-a întrebat dacă nu cumva nu mă simt bine. Am 
mormăit ceva despre aerul înăbuşitor din şopron şi am ieşit la aer curat. De-ndată ce am 
putut iar să gândesc limpede, i-am spus lui logli: 


„logli, astea nu sunt ca o ciozvârtă de miel sau ca o prăjitură, care pot fi apreţuite muşcând 
o îmbucătură din ele. Dacă vrei să cumpăr una sau alta din tăblițe, o să trebuiască să le 
cercetez în linişte şi să rămân aici, în casă, într-un iatac care are patru pereți şi un tavan, 
astfel încât ploaia să nu curgă peste tânăra Doamnă în tovărăşia căreia drumețesc iar soa- 
rele să nu-i vatăme pielița. De asemenea, vom avea nevoie de ceva mâncare şi de o cană de 
vin sau două. Crezi că se poate face rost?” 


Iogli ben Ahitofel a făcut o plecăciune şi mâinile îi tremurau de emoție. Putem avea casa 
întreagă câtă vreme poftim, a zis el; o să aducă paie, ca să dormim pe ele, şi va împărți cu 
noi pâinea şi brânza lui şi, daca i-aş da o jumătate de siclu, ar da o fugă până jos în Ghilo, 
şi ar aduce un burduf de vin foarte de soi. 


Astfel nu aflasem doar un refugiu, ci şi o lectură de mare însemnătate pentru relatarea 
despre regele David, aşa încât puteam spune că drumul meu slujea şi mai departe țelurilor 
regelui. 

Dar, în ceea ce priveşte apariţia lui Ahitofel, am asigurat-o pe Lilit că mai erau încă vreo 
câteva săptămâni până la luna nouă şi că vom fi plecat demult până când stafia albă şi mu- 
tă să bântuie la fereastra din turn. 


Din însemnările lui Ahitofel din Ghilo 
DESPRE OMUL DAVID 
La început am crezut toți în el. 


Era alesul Domnului, întruchiparea marii prefaceri, din care norodul trebuia să iasă întărit 
şi limpezit şi privind spre viitor, pentru ca să se împlinească făgăduiala pe care Domnul o 

făcuse învățătorului nostru, Moise: anume că va spori pe feciorii lui Israel în toată lucrarea 
mâinilor lor, în rodul trupului lor, în rodul vitelor lor, în rodul țării lor, astfel încât să le fie 
spre priință. 

Asta însemna să le smulgă prin luptă bătrânilor puterea lor şi să le ia privilegiile şi îndrep- 
tățirile lor; să-i limiteze pe preoți la temple; să tocmească un stat care să pună biruri pe cei 

avuţi, să-i ocrotească pe sărmani, să împartă dreptate, să înlesnească comerțul şi schimbul 

şi să poarte războaie în afara hotarelor. Asta cerea dăruire deplină din partea tuturor celor 
ce se juraseră întru cauza Domnului. 


Şi abia dacă aveam ceva de care să ne putem ține. Legea Domnului, pe care acesta o dădu- 
se lui Moise, fusese vestită în timpuri străvechi, când încă nici nu exista proprietatea pă- 
mântului şi când fiecare făcea ce i se părea drept şi când pacea domnea în norod. Dar, de- 
ndată ce pământul a ajuns în mâinile unora, s-a născut nedreptatea şi unul a ajuns lup ce- 
luilalt. Astfel noi am vestit: Fiecare sub butucul lui de viță şi sub smochinul lui, de la Dan până 
către Beer-şeba. 


Acu, unii pretind că David şi-a însuşit cuvintele astea numai pentru a afla sprijin în norod 
şi că marea prefacere n-a fost pentru el decât un mijloc pentru ca să ajungă el la putere şi 
că nu s-ar fi dat îndărăt de la nici o fărădelege, câtă vreme ea slujea acestui țel. 


Eu zic că asta înseamnă să privim lucrurile prea simplu. 

Într-o noapte, pe acoperişul palatului său, David mi-a citit un nou psalm pe care îl scrisese: 
Mă scufund în mâl adânc şi n-am unde să-mi proptesc piciorul; mă duc în vâltoarea apelor şi 
şuvoniele trec peste capul meu. 

Cei ce mă urăsc fără cuvânt sunt mai mulţi decât părul capului meu; puternici sunt cei ce vor 


să mă piardă. Sunt de râsul celor ce stau la poarta cetăţii şi bețivii îmi scornesc cântece de ocară. 
Sunt istovit de plânset; gâtlejul meu aprins e ca de foc, ochii mei se sting așteptând ajutor de la 


Dumnezeu. Căci pentru tine sufăr batjocură şi ocara acoperă faţa mea. Străin sunt pentru frații 
mei şi ca un necunoscut pentru feciorii maicii mele. 


Acu', multe sunt fățarnice în poezia lui David; dar stihurile astea nu. Asta e vorba unui om 
care a făcut lucruri josnice pentru gânduri înalte. 


CONVORBIRI DESPRE DAVID 


La început am crezut cu toții în el. Mai târziu, când s-a văzut limpede că alesul Domnului 
devenise un despot, şi-a urmat fiecare drumul lui. 

Iosafat ben Ahilud a zis către mine: 

„Te aştepţi la prea multe, prietene. Chiar dacă David ar fi omul drept care l-ai luat, tot n-ar 


putea să-ți făurească lumea pe care ţi-o doreşti. Eu, unul, sunt de părere să primim ceea ce 
se poate dobândi în împrejurările acestea: un Israel puternic şi indivizibil.” 


„La ce ne ajută”, am zis eu, „să schimbăm o duhoare mare pe o mie de putreziciuni mă- 
runte? Au nu vezi tu încordările sub care se va nărui, risipindu-se, regatul? Dacă nu 
schimbăm lucrurile din temelii, dacă îi îngăduim lui David să se facă tot mai puternic şi 
să-şi urmeze mai departe drumul, doar o hotărâre valabilă — a lui — doar un cuvânt care 
contează — al lui — atunci Israelul tău unit se va sfârteca precum un copac putred în furtu- 
nă. « 


„Mă îndoiesc de asta.” 


„Sau cauza noastră moare din pricina propriei ei încremeniri; şi toate dănțuirile regelui şi 
toate cuvântările lui şi toate rugăciunile şi stihurile lui nu vor mai fi în stare să-i insufle iar 
viață.” 


„Virtutea i se potriveşte miresei”, a zis el, „dar în lupta dintre bărbați te poate costa ca- 
pul.” 


Ioab ben Țeruia mi-a zis: 

„El este capul tău. Capul ştie mai multe decât mădularele.” 

„Dar tu ai ochi ca să vezi”, am spus eu „şi un creier în capul tău căpățânos ca să gândeşti.” 
„Eu sunt oștean”, a zis el. 

Hugşai din Arah, prietenul lui David, m-a ascultat cu multă înțelegere şi a grăit: 


„Şi eu bag seama că nu e totul aşa cum ar fi trebuit să fie. Ţi-aş mulțumi foarte dacă m-ai 
înştiința şi pe mine la vreme de planurile tale.” 


NEMULȚUMIŢII SPORESC LA NUMĂR 


Eu însă mi-am dat seama că totuşi cauza Domnului cere înlăturarea domniei lui David. 
Pentru acest scop trebuia făcut un legământ care să cuprindă pe toţi nemulțumiți din țară 
şi trebuia pus în fruntea lor un om care să poată înflăcăra inimile norodului. 


Domnul a avut grijă ca, prin înseşi faptele lui David, numărul celor nemulțumiți să spo- 


rească mereu. Erau întâi bătrânii triburilor cu seminţiile şi oamenii lor de casă, care au fost 
siliți să vadă cum le scapă din mâini puterea şi averea, în timp ce ei erau însă datori să-i 
dea lui David cete de oaste pentru veşnicele lui războaie; erau apoi marii stăpânitori de 
pământuri şi crescători de vite, care priveau chiorâş cum domeniile regeşti se lățeau pe 
seama pământurilor lor; erau preoţii templelor locale, care aflau despre templul cel mare şi 
se temeau pentru veniturile lor; era gloata uriaşă a țăranilor, meşteşugarilor, cărăuşilor de 
poveri, neguțătorilor, păstorilor şi aşa mai departe, care-l aveau pe perceptorul de biruri în 
spate şi ale căror datorii creşteau, până ce erau nevoiţi să se vândă pe ei înşişi ca iobagi; iar 
mâinile slujitorilor regelui trebuiau unse când se năştea un fecior al lui Israel sau când mu- 
rea, când se căsătorea sau când se muta la porțile oraşelor şi la porțile dreptăţii. Şi mai era 
tineretul, care creştea în lumea aceasta şi care, prin urmare, nu avea decât dispreț pentru 
învăţăturile părinţilor şi pentru marea prefacere făgăduită. 


Dar idolul acestui tineret era feciorul lui David, Absalom. Chiar şi numai la auzul numelui 
său fiicele lui Israel cădeau în extaz; din tălpile picioarelor şi până în creştet nu aflai vreo 
meteahnă la el; şi când îi tundeau părul din cap, ceea ce se întâmpla de obicei în fiecare an, 
la sfârşitul anului, căci părul îi devenea prea greu, atunci părul capului său cântărea două 
sute de sicli după cântarul regelui. 


CINE MERGE LA VÂNAT LEI SĂ NU PUNĂ CAPCANE DE IEPURI 


Absalom nu era chiar prost; dar vedea de obicei doar până-n vârful nasului şi era încăpă- 
țânat. 

Am mers la el ca să-i iscodesc părerile. Nu avea prea multe, nici chiar despre părintele său, 
regele David; totuşi îi era silă de rege pentru că nu făcuse nimic împotriva lui Amnon, du- 
pă ce acesta o pângărise pe Tamar; pe fratele său vitreg, însă îl ura mai presus de orice. 
Absalom s-ar fi legat cu jurământ să fure fulgerul lui Dumnezeu din cer, numai să-l fi pu- 


tut izbi cu el pe Amnon; zadarnic i-am desluşit eu că nu se întind capcane pentru iepuri 
când mergi la vânat lei şi că l-ar răpune pe Amnon laolaltă cu alt vânat mult mai mare, da- 
că şi-ar da osteneala să cugete o dată la aceste lucruri. 


Totuşi el a născocit marele lui plan. Pe mine nu m-a inițiat în el, dar nenumăratele lui vor- 
be piezişe m-au făcut să mă tem de tot ce-i mai rău. Întrucât nu doream să ajung a fi bănuit 
de sprijinirea planului său, fără îndoială necopt şi sălbatic, m-am retras o vreme la Ghilo, 
ca să mă dedic trandafirilor mei, şi am aflat abia mai târziu despre întâmplările petrecute. 


Din câte am auzit, Absalom a mers la părintele său, regele, şi l-a poftit pe el şi pe toți fecio- 
rii regelui la marea sărbătoare a tunsului oilor, în ocina sa din apropiere de Baal-Haţor, ca- 
re se află la hotarul cu Efraim. Acu”, el ştia bine că David avea prea multe treburi pentru a 
putea veni; totuşi regele va şti, pesemne, să prețuiască dovada de prietenie şi le va îngădui 
plăcerea asta feciorilor săi. David se îndoia cu adevărat dacă prezenţa lui Amnon la sărbă- 
torire era nimerită; dar Absalom i-a desluşit părintelui său că trecuseră acu’ mai mult de 
doi ani de la întâmplarea cu Tamar şi cine poate şti dacă greşeala era numai de partea lui 
Amnon; iar în ceea ce-l privea, el nutrea simțămintele cele mai din inimă pentru fratele 
Amnon. Bine, fie atunci, şi Dumnezeu să te binecuvânteze, a zis David; şi, în afară de So- 
lomon, care era încă în faşă, toți cei paisprezece fii ai regelui au încălecat pe catârii lor şi au 


mers la ocina de la ţară a lui Absalom, la Baal-Haţor. 


Absalom le-a dat un ospăț cum nu s-a mai pomenit. Nu era zgârcit şi voia să-i vadă sătui şi 
amețiți de băutură, mai cu seamă pe Amnon, căci le poruncise slujitorilor săi: Luaţi seama 
ca, îndată ce inima lui Amnon se va veseli de vin şi când eu vă voi zice: Loviţi-l pe Amnon! 
Să-l ucideți şi să nu vă temeți; eu vă poruncesc asta, să fiți cutezători şi viteji. 

Şi slujitorii au împlinit treaba lor de sârg şi cu temei; Amnon nici n-a apucat să-şi dea sea- 
ma ce se petrecea. Atunci s-au sculat toți feciorii regelui şi fiecare a încălecat pe catârul său 
şi a dat bir cu fugiţii. 

A fugit şi Absalom; în Siria, la Talmai, regele Gheşurului, bunicul său dinspre mamă. 


Eu însă pierdusem conducătorul legământului plănuit de mine împotriva regelui Da- 
vid, care făcea de ocară marea prefacere şi cauza pentru care fusese ales. 


TIMPUL DOMOLEŞTE TOATE DURERILE 


Amnon a fost plâns în felul obişnuit; regele şi-a sfâşiat veşmintele şi s-a trântit la pă- 
mânt şi toți feciorii regelui şi toate slugile regelui şi-au sfâşiat hainele şi au plâns plân- 
gere mare. Dar foarte puținora le părea rău de Amnon; oamenii îl ştiau ca pe un pros- 
tănac şi un soț de blestemății. 

„Ahitofel”, a grăit David către mine, „inima mea nu mai vrea să se bucure. Am încer- 
cat cu rugăciuni şi cu poezii şi cu plănuirea de noi războaie. Dar nimic nu ajută.” 
„Timpul domoleşte toate durerile”, i-am zis eu. „A sosit o trupă de dănțuitori din 


Babel şi sunt lăudați peste poate. Porunceşte să vină la palat; nu te punea şi înainte- 
mergătorul domniei tale, regele Saul, să joci şi să cânți în fața lui?” 


„Nu mi-e numai de Amnon”, a răspuns el pe gânduri. „Cum am spus deja la moartea 
pruncului, întâiul-născut al Batşebei: au pot eu să-l aduc îndărăt? Dar Absalom! Îmi 
pusesem toată nădejdea în flăcăul ăsta.” 


Aştepta acum să vorbesc eu. Dar am tăcut; nu voiam să trec, mai târziu, drept cel care 
propusese reîntoarcerea lui Absalom. 


„M-am şi gândit să pun să-mi rostească un oracol preotul Abiatar sau Țadoc”, a zis 
David, „sau o prorocire din partea lui Natan; dar cunosc eu căile oamenilor lui Dum- 
nezeu: vor încerca mai curând să afle dorința mea, decât voința Domnului.” 


Aşa că am pornit la drum şi am mers la Ioab şi i-am zis: 


„Ştii că regele e încă foarte mânios din pricina omorului săvârşit de tine împotriva lui 
Abner ben Ner.” 

„Dar a trecut atâta vreme de-atunci!” a strigat Ioab. „Între timp am luat cu sila pentru 
el Ierusalimul şi i-am adus multe şi mari izbânzi şi l-am înlăturat pe Urie, ca să se 
poata culca cu Batşeba; în afară de asta, m-a înălțat pe treaptă de căpetenie în război.” 


„Aşa o fi”, i-am întors eu vorba. „Dar abia deunăzi a vorbit regele despre asta şi era 
tare supărat. Dar ştiu cum poți afla îndurare în ochii lui.” 


Ioab m-a jurat să-i spun cum. 


„E foarte simplu”, am zis eu. „Trăieşte la Tecoa o femeie înțeleaptă. Dacă ai să te duci 
acolo şi ai să-i grăieşti aşa şi aşa, cum am să te învăţ eu, şi dacă o aduci încoace, sunt 
sigur nu numai că vei dobândi din nou mila regelui, dar că vei face şi o faptă mare 
pentru norodul lui Israel şi pentru cauza Domnului.” 


Şi Ioab a ascultat ce l-am învăţat şi a purces la drum şi a adus-o la rege pe femeia cea 
înţeleaptă din Tecoa. 


DESPRE FOLOSUL PILDELOR 
Pilda este faţă de viață ca modelul față de o zidire împlinită. 


Pilda pe care i-am dat-o lui Ioab, când a pornit la drum, pentru ca să i-o istorisească 
femeii înțelepte, astfel încât ea s-o poata istorisi din nou regelui David, era limpede în 
tâlcul ei. Femeia trebuia să-i spună regelui că era văduvă şi că avusese doi feciori; dar 
unul din ei îl lovise pe celălalt şi îl omorâse. Şi acum se ridicaseră toate rudele şi ceru- 
seră de la ea să li-l dea pe mână pe cel care-l ucisese pe fratele său, ca să-l omoare pen- 
tru sufletul fratelui său; ceea ce, iarăşi, ar fi lipsit-o de ultimul ei fecior şi moştenitor şi 
n-ar mai fi lăsat nimic de pe urma bărbatului ei, nici nume, nici urmaşi pe faţa pămân- 
tului. 


Era o adevărată ciocnire: vechea lege a răzbunării sângelui împotriva noului drept de 
proprietate. Şi eu ştiam bine pentru care din două avea să se hotărască David. 


Femeia înțeleaptă din Tecoa nu şi-a dezmințit faima. După ce David a declarat că nu 
va îngădui ca răzbunătorii sângelui să facă prăpăd şi mai mare şi că nici un fir de păr 
din capul feciorului el nu va cădea pe pământ, pentru ca să rămână un moştenitor 

pentru proprietate şi pentru numele bărbatului ei, femeia a ridicat mâinile şi a grăit: 


„Ei, atunci, întrucât stăpânul şi regele meu a făcut dreptate în pricina mea, de ce nu 
face dreptate şi într-a lui, aducându-l înapoi acasă pe izgonitul său?” 


David a fost uimit; şi, deoarece l-a văzut pe Ioab stând prin preajmă şi rânjind ca un 
cotoi sătul, a grăit către femeie: 


pr 


„Să nu ascunzi de mine, te rog, ceea ce am să te întreb!” Şi femeia a zis: 


„Stăpânul meu, regele, să grăiască.” 

David a zis: 

„Au nu cumva e mâna lui Ioab în tot ce spui tu?” Femeia înțeleaptă s-a arătat în stare 
să treacă şi peste această dificultate. 


„Să trăiască sufletul tău, o rege!” a zis femeia. „Nu pot să mă abat nici la stânga, nici 
la dreapta de la ceea ce a zis regele, stăpânul meu: căci, într-adevăr, robul tău Ioab 
mi-a poruncit şi el a pus în gura roabei tale toate cuvintele astea. Dar regele şi stăpâ- 
nul meu e înțelept, cum e înţelept îngerul lui Dumnezeu, şi cunoaşte tot ce-i pe pă- 


mânt. 


Îţi poţi închipui ce înrâurire au avut cuvintele acestea asupra lui David: cine a devenit 


despot trăieşte din linguşeli. În cele din urmă el a grăit către Ioab: 
„Du-te deci şi adu-l înapoi pe băiatul Absalom.” Atunci Ioab a căzut cu fața la pă- 
mânt şi a zis: 


„Azi robul tău cunoaşte că a aflat bunăvoință înaintea ochilor tăi, o rege, stăpânul 


meu. 


Astfel a pornit Ioab către Gheşur şi l-a adus pe Absalom îndărăt la Ierusalim. 
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Din însemnările lui Ahitofel din Ghilo 


(continuare) 


ÎNSINGURAREA REGELUI DAVID 


În vremea aceea regele David era plin de neîncredere fată de oricine; neputincios în 
fața mâniei ce clocotea oriunde se arăta în țară, David se simţea sigur doar de 
cheretienii şi peletienii săi, care nu erau feciori ai lui Israel şi de aceea erau feriți de 
stările de spirit din norod. Astfel s-a văzut singur în ceea ce socotea că e cauza Dom- 
nului şi s-a îndâriit şi s-a retras în sine; când Absalom, după reîntoarcerea din Gheşur 
a venit să se arunce la picioarele părintelui său, David s-a împotrivit ca el să vadă fața 
regelui: 

„L-a ucis pe fratele său, Amnon; ce l-ar putea împiedica să ridice mâna şi asupra 
mea?” 

Dar Absalom se temea să facă vreun pas mai înainte de-a fi dobândit din nou, întru 
totul, bunăvoința regelui. 


„Ai auzit de noua căpetenie pe care a ales-o părintele meu ca s-o pună peste 
cheretieni şi peletieni”, a zis el către mine. „Acest Benaia ben Iehoiada e viclean şi fă- 
ră scrupule.” 


„Hotărăşte-l pe Ioab să vorbească pentru domnia-ta la rege”, am propus eu. „A mai 
făcut-o o dată.” 


„Întrucât sunt încă tot ținut departe de către părintele meu”, a zis Absalom, „Ioab se 
fereşte de mine cu toate că am trimis de două ori după el.” 


„Au nu se învecinează ogoarele tale de la Baal-Haţor cu cele ale lui Ioab?” am zis eu. 
„Acu' e vremea culesului orzului. Pune slugile tale să ardă unul din ogoarele lui 
Ioab.” 


Şi Ioab s-a urnit din loc şi a mers de sârg la casa lui Absalom, unde a vrut să ştie: 
„De ce au dat foc slugile tale holdei de pe țarina mea?” 
Răspuns-a Absalom lui Ioab: 


„Am să-ți plătesc orzul. Dar de ce n-ai venit când am pus să te cheme? Rogu-te mergi la 
rege şi vorbeşte-i în numele meu: De ce am venit din Gheşur? Au s-a înăsprit inima regelui 
faţă de feciorul său, Absalom? Ci acum vreau să văd fața regelui; şi, dacă îmi găseşte vreo 
vină, să mă dea morţii.” 


Deci s-a dus Ioab la rege şi a grăit către el şi cuvintele lui trebuie să fi fost convingătoare, 
căci David a poruncit să vină Absalom la el. 


Şi Absalom a mers înaintea părintelui său şi s-a închinat cu fața la pământ înaintea lui; şi 
David era atât de mişcat, încât nici nu putea vorbi. L-a ridicat pe Absalom şi l-a sărutat şi a 
suspinat: 


„O, feciorul meu Absalom, feciorul meu, feciorul meu.” 


ABSALOM SE FACE IUBIT 


L-am căutat pe Absalom la el acasă şi i-am spus că situaţia din țară se înăspreşte repede; e 
vremea, i-am Zis, să-şi facă un nume bun şi printre cei din Israel, care îl socoteau un om 
uşuratic şi un cap şturlubatic. 


„Norodul trebuie să înceapă să vadă în tine pe înainte-luptătorul său”, l-am sfătuit eu, „pe 
un om a cărui inimă bate pentru dreptate şi pentru omul mărunt şi care e înzestrat cu pre- 
vederea şi înțelepciunea conducătorului încercat. Învață cum se strânge mâna cuiva şi chi- 
ar cum se sărută un obraz mâncat de buboaie, apleacă urechea şi la cele mai neînsemnate 
tânguieli şi făgăduieşte, astfel încât să fie toți mulțumiți. Vorbeşte pe limba oamenilor de 
rând, dar fă-le cu ochiul celor ce sunt înstăriți. Zâmbeşte întruna şi nu te zgârci la îndem- 
nuri, aşa încât cel ce le urmează să prospere.” 


Absalom nu era prea meşter în privinţa asta, dar s-a străduit. Şi, când cineva avea o prici- 
nă cu care să vină înaintea judecății regelui, Absalom îl chema şi-i grăia: Din care cetate 
eşti tu? Iar acela îi răspundea de bună seamă: robul tău e din cutare trib al lui Israel şi a 
venit cu pricina aceea sau aceea. La care Absalom da din cap plin de înțelegere sau ridica 
privirea către Domnul şi îi grăia omului: iată, pricina ta e bună şi dreaptă, dar la rege n-are 
cine să te asculte. Şi mai zicea Absalom: O, de m-ar pune pe mine judecător în țara aceasta, 
ar veni la mine oricine are neînţelegeri şi pricini de judecată şi eu l-aş judeca drept. Şi, de 
se apropia cineva să i se închine, el îi întindea mâna şi îl săruta. Uneori însă se retrăgea în 
cămara de deasupra porţii şi îşi spăla gura cu apă bine mirositoare şi îşi clătea gâdejul şi 
scuipa apoi totul. 

După un anumit timp mi s-a istorisit că, de la Dan şi până către Beer-ṣeba, se vorbea ce om 
de ispravă era totuşi Absalom şi că şi coroana lui Israel s-ar potrivi tare bine cu chica lui 
îmbelşugată. Dar printre cei pe care Absalom îi sărutase la poartă se aflau şi unii slujitori 
ai lui Benaia ben lehoiada; şi am aflat că Benaia se pregătea să vorbească cu regele David 
despre treaba asta, cum şi despre faptul că Absalom cumpărase care şi cai şi tocmise cinci- 
zeci de alergători, care să meargă în fugă înaintea lui. 


După ce am cântărit avantajele şi dezavantajele, m-am hotărât astfel să mă pun în mişcare. 


CA UN FOC ÎN CRÂNG 


Ne vorbiserăm să merg la Ghilo şi să aştept acolo, în timp ce Absalom avea să facă rost de 
la rege de încuviințarea de-a se duce la Hebron, de unde David însuşi pornise odinioară 
lupta pentru puterea preste întregul Israel. Absalom trebuia să-i desluşească părintelui său 
că, pe când era fugar la Gheşur, în Siria, făcuse o juruinţă care suna astfel: de mă va întoar- 
ce Domnul la Ierusalim, mă voi închina lui în templul său din Hebron şi îi voi aduce jertfă 


pe altarul pe care străbunul nostru Avraam l-a înălțat acolo Domnului. 
Şi David s-a încrezut în vorbele lui Absalom şi a grăit către el: 
„Du-te în pace.” 


Absalom a luat cu el două sute de oameni înarmați, în drumul pe care l-a făcut călare. 
Acestora nu li s-a spus dinainte nimic cu privire la pricina şi țelul călătoriei, pentru ca nici 
unul din ei să nu vândă taina slujitorilor lui Benaia ben Iehoiada; totuşi după ce au trecut 
hotarul spre Iuda, li s-a spus despre ce era vorba şi au rămas cu toții alături de Absalom: 
aşa s-a vădit cât de puţin se putea bizui regele pe credinţa trupelor sale, în afară de 
cheretieni şi peletieni şi gateeni, care erau deopotrivă lefegii. 

La Hebron, Absalom a adus jertfă lui Dumnezeu; şi a trimis după mine, de asemenea a 
trimis iscoade la toate seminţiile lui Israel, cărora le-a poruncit: când veți auzi sunetul 
trâmbiţei, să vestiți: Absalom s-a făcut rege în Hebron. 

Când am sosit la Hebron, am găsit oraşul în mare fierbere: oamenii din țară aflaseră că 
Absalom aduna oameni; şi s-a revărsat puhoi mult de norod către Hebron, a tăbărât în fața 
meterezelor şi s-a înghesuit în oraş; Absalom însă nu mai contenea să grămădească vite pe 
vestitul altar şi să se roage Domnului. 

„În felul ăsta ai să pierzi bătălia mai înainte de-a o fi început”, i-am zis eu. „Fii sigur că 
Benaia a vorbit demult cu părintele tău; şi te-ai întrebat oare vreodată câți dintre cei ce bat 
drumul prin ținutul Hebronului au fost trimişi de Benaia şi lucrează pentru el?” 


„Atunci ce trebuie să facem?” a întrebat el, în timp ce-şi lega în sus părul, care era din nou 
gata pentru tuns. 


„Să pornim.“ 

„Să pornim?...” a repetat el, de parcă ar fi auzit pentru prima oară cuvântul ăsta. 

„Când s-o crăpa de ziuă, să pornim.” 

Astfel am purces din Hebron, o mie cinci sute pe jos şi câțiva puțini călare şi ca la vreo do- 
uăsprezece care împlătoşate; dar, aşa cum se răspândeşte focul în crâng, tot aşa am sporit 
la număr cu fiece leghe de drum. Când am ajuns la Bet-Ţur, eram şase mii şi zece mii în 
Betleem, locul de naştere al regelui David, unde am făcut popas ca să hrănim şi să adăpăm 
animalele şi ca să rânduim oamenii noştri în cete de-o sută şi de-o mie şi să punem căpete- 
nii preste ei; şi Absalom m-a îmbrățișat şi a grăit: 

„Înţelepciunea ta, Ahitofel, este ca înţelepciunea unui înger al Domnului.” 

Iar eu i-am răspuns: 


„Te rog să nu uiţi nicicând că ai rostit vorbele astea.” Şi au venit la noi tot mai mulți oa- 
meni; flăcăi, precum şi bărbaţi la vârstă coaptă, cei mai multi oameni sărmani dar plini de 
nădejde şi de credinţă în cauza Domnului. 


O ÎNFĂPTUIRE CU ADEVĂRAT REGEASCĂ 


Când ne-am apropiat de lerusalim dinspre Betleem, iată că au sosit soli din oraş. Aceştia 


au relatat că David fugise; trecuse deja peste pârâul Chedron, dimpreună cu cheretienii şi 
peletienii şi cu cei din Gat; şi că luase cu el chivotul legii, dar lăsase acasă zece din țiitoare- 
le sale, ca să păzească şi casa, şi tot ce se afla în ea. 


I-am întrebat pe soli: 


„Oraşul poate fi ținut fără greutate; au n-a încercat regele nimic pentru a apăra lerusali- 
mul?” 


„Nu, nu”, au răspuns ei, „regele şi-a dat seama că norodul a trecut de partea lui Absalom; 
şi s-a sfătuit cu Ioab şi cu Benaia ben Iehoiada; şi erau cuprinși de mare frică precum că ar 
putea avea duşmanul în afara meterezelor ca şi înăuntrul lor.” 


Atunci l-am sfătuit pe Absalom: 
„Pune să răsune trâmbițele.” 


După aceea s-au deschis porţile Ierusalimului şi am intrat înăuntru în sunetul cornurilor şi 
în duruitul darabanelor şi cu țimbale şi tamburine şi clopoței şi harfe. Oamenii ieşeau din 
case şi ne întâmpinau cu bucurie, ca pe nişte eliberatori ai lor; iar fecioarele oraşului i-au 
îmbrățişat pe tinerii bărbați. Când am ajuns la palat, i-am spus lui Absalom: 


„Pune să aducă cele zece ţiitoare pe care părintele tău, regele David, le-a lăsat în urmă, 
pentru ca să te poți adeveri în locul lui înaintea norodului lui Israel.” 


„Trebuie să fie neapărat?” a întrebat Absalom. „Sunt ostenit de drum şi de binețele primite 
şi fundul meu e numai răni din pricina călăritului pe asin.” 

„Cine ia în stăpânire femeile regelui ia în stăpânire şi tronul lui”, i-am răspuns eu. „Doar 
cunoşti obiceiul.” 

Astfel au fost aduse cele zece țiitoare. 

„Dumnezeule!” a strigat Absalom, când a dat cu ochii de ele, căci regele îi lăsase feciorului 
său răsculat numai pe acelea dintre ţiitoare care erau mai în vârstă şi neplăcute la vedere; 
cele gingaşe şi bine făcute însă le luase cu el. 

Totuşi, Absalom a făcut ceea ce trebuia să facă şi s-a dus împreună cu țiitoarele pe acoperi- 
şul palatului, unde era ridicat un cort în văzul tuturor, nu departe de locul din care David 
o văzuse pe Batşeba, nevasta lui Urie, când se spăla. 


Şi, înaintea ochilor întregului Israel, Absalom a pătruns în țiitoarele tatălui său. Dar s-a lă- 
sat o tăcere mare peste gloată, întrucât timpul trecea; când Absalom a ieşit apoi din cort şi 
s-a arătat mulțimilor, norodul a strigat: „Lăudat fie Domnul!” şi „Fie ca tăria inimii tale să 
se arate la fel cu tăria coapselor tale!” 


Absalom a căzut cu fața la pământ înaintea lui Dumnezeu şi i-a mulțumit. 


CHIVOTUL DOMNULUI SE ÎNTOARCE ÎNDĂRĂT 


Deodată, Abiatar şi cu Ţadoc, care fugiseră cu regele, s-au înființat iar acolo şi s-a întors la 
Ierusalim şi Huşai archianul şi s-au închinat toți lui Absalom. 


Absalom nu mai putea de bucurie. 


„lată”, a grăit el către mine, „au adus cu ei chivotul legii, pe care l-a luat părintele meu din 
tabernaculul Domnului. Chivotul Domnului e ca şi Domnul însuşi şi pentru asta norodul 
va prinde inimă. Mai departe, Țadoc şi Abiatar pot să ne dea oracole, astfel încât să ne pu- 
tem da seama când şi în ce parte trebuie să lovim.” 


„Eu am oracolul meu în cap”, i-am zis, „şi în tot ceea ce te priveşte s-a adeverit mereu în- 
tru totul.” 
„Tu eşti înțelept ca un înger al Domnului”, a recunoscut el. 


„În afară de asta”, am mai zis eu, „au n-ar trebui să te întrebi de ce s-au întors îndărăt cei 
doi preoți şi de ce a venit Huşai înapoi, cu toate că mai întâi au fugit toți cu părintele tău? 
Nu i-a trimis oare regele ca să împlinească slujbă de iscoadă şi să-i dea veste despre planu- 
rile şi gândurile tale? Sau trebuie să-ți dea sfaturi mincinoase, care să te ducă la pieire?” 


„Am să vorbesc cu Huşai”, a zis Absalom. Şi Huşai a venit la Absalom şi i-a dat binețe: 
„Noroc bun, stăpâne şi rege, noroc bun, stăpâne şi rege.” 


„Erai cunoscut ca prieten al regelui”, a zis Absalom. „Asta ţi-e credința față de prietenul 
tău? Cum de nu te-ai dus cu prietenul tău?” 


Răspunsul lui Huşai a sunat sincer: 


„Credința mea nu e îndreptată asupra unuia singur. Ci vreau să fiu al celui pe care îl alege 
Domnul şi norodul şi toți bărbaţii lui Israel şi la el vreau să rămân.” 


Am văzut cum Absalom a început să şovăie. 


„Apoi”, a grăit Huşai mai departe, „pe cine să slujesc? Să nu-l slujesc eu oare pe feciorul 
prietenului meu? Aşa cum l-am slujit pe părintele tău, aşa te voi sluji şi pe tine.” 


Asta l-a convins pe Absalom. Simţise plăcerea clipei, când toți oamenii se buluceau către 
el, şi credea că nimeni nu se poate împotrivi farmecului său. 


BIRUINŢA IROSITĂ 


„Domnul îi ajută pe cei ce se ajută singuri”, i-am spus lui Absalom, „dar cine adastă locu- 
lui, şezând pe fund, este pierdut în curând.” 


„De ce te frămânţi?” a răspuns el. „Părintele meu rătăceşte prin pustiu cu o mână de oa- 
meni şi este despărțit de norod, în timp ce întregul Israel se întoarce către noi şi strigă: 
Absalom, conducătorul nostru! Absalom, regele nostru!” 


„Un lup care urlă de la depărtare e totuşi un lup”, am zis eu. „Am pierdut zile prețioase 
stând în Ierusalim; vrem oare să ne irosim biruința? De aceea lasă-mă să aleg douăspreze- 
ce mii de oameni şi să mă ridic şi să mă duc noaptea asta în urmărirea lui David; voi năvăli 
asupra lui când va fi vlăguit şi forţele lui puţin numeroase; toată gloata care e cu el o va 
lua la fugă, aşa încât îl voi putea omori numai pe rege. Şi, când va fi înlăturat din cale, am 
să pot aduce înapoi toți oamenii lui şi Israel va avea pace. “ 


Bătrânii semințiilor, care se alăturaseră lui Absalom, mi-au dat dreptate; se temeau de Da- 
vid, voiau să-l ştie repede înlăturat. Dar Absalom simțise ce gust dulce are puterea şi se 


temea că va rămâne fără apărare îndestulătoare în lerusalim dacă eu porneam goana după 
David cu douăsprezece mii de oameni pe alese. 

În nesiguranța lui, a propus: 

„Hai să-l chemăm şi pe Huşai archianul şi să auzim ce zice şi el.” 

Huşai a venit şi Absalom i-a împărtăşit ce sfat dădusem eu. Apoi l-a întrebat: 

„Oare să facem după sfatul lui Ahitofel? De nu, grăieşte!” Huşai şi-a mângâiat barba. 
„Sfatul pe care l-a dat Ahitofel pare înţelept, dar la vremea asta nu e bun. ÎI cunoşti pe tatăl 
tău şi pe oamenii lui; sunt viteji şi foarte îndârjiți, ca ursoaica pustiului când i se răpesc pu- 
ii în câmp. Şi apoi, ca om încercat în războaie, părintele tău nu cred că va sta laolaltă cu 
oamenii săi, ci se va dosi în vreo peşteră sau în vreun alt loc tăinuit.” 

Absalom a căzut pe gânduri şi bărbaţii din jurul lui încuviințau din cap. 

„Şi s-ar putea întâmpla”, a grăit Huşai mai departe, „ca unii dintre ai voştri să întâlnească 
războinici încercaţi de-ai lui David şi să fie respinşi; atunci, toți cei cărora le va ajunge la 
urechi asta vor ridica strigăte: ce măcel e printre cei care îl urmează pe Absalom! Şi atunci 
până şi cei mai viteji, care au inimă de leu, îşi vor pierde cutezul; că doar tot Israelul ştie 
cum că tatăl tău e vajnic războinic şi oştenii lui, viteji încercați. 

Absalom îşi muşca buza, iar bărbaţii din jurul lui, posomorâţi, cătau țintă înaintea lor. 
„De-aceea sfatul meu este”, a vorbit Husai, dându-și importanţă, „să se adune la tine în- 
tregul Israel, de la Dan până către Beer-şeba, la număr întocmai ca nisipul mării, şi să 
mergi tu însuţi, în mijlocul lor, la luptă. Atunci vom merge asupra lui David, oriunde s-ar 
afla, şi vom năvăli asupra lui cum cade roua pe pământ şi nu-i va mai rămâne pe lângă el 
nici un om din cei ce se află acum cu el. lar de va intra în vreo cetate cu ziduri, atunci tot 
Israelul va aduce frânghii acolo şi va târî cetatea în râu, încât nu va rămânea din ea nici pi- 
etricică.” 

Şi Absalom a grăit: 

„Amin şi dea Domnul Dumnezeu să se adeverească.” lar oamenii au răsuflat uşurați. 
Zadarnic i-am îndemnat să se gândească cum că vor trece luni până ce se va aduna aseme- 
nea puhoi de norod; între timp David şi-ar făuri tabără întărită, ar aduce ajutoare şi ar 
pregăti lovitura de răspuns. 


Dar Absalom a zis: 


„Sfatul lui Huşai e mai bun decât sfatul lui Ahitofel.” Şi nu mai puteam spune nimic, căci 
acum avea preţ cuvântul lui Absalom. 


DOMNUL HOTĂRÂSE ASTFEL 
Am făcut o ultimă încercare. 


Am adunat în jurul meu un număr de tineri vajnici, care ştiau să se mişte fără a bate la 
ochi, şi le-am poruncit să-l urmeze ca umbra pe Huşai archianul în toate drumurile lui. 


Curând s-a întors unul din flăcăii mei şi mi-a spus: 


„Huşai a plecat şi s-a întâlnit cu preotul Abiatar şi cu Ţadoc la loc de taină; apoi a ieşit o 
slujnică din casă şi a părăsit Ierusalimul pe poartă şi s-a dus la fântâna En-Roghel. Acolo, 
la fântână, s-a întâlnit cu Ionatan, feciorul lui Abiatar, şi cu Ahimaaţ, feciorul lui Ţadoc; 
după care aceştia doi au pornit înspre râul lordan; noi însă i-am urmărit pas cu pas.” 


„Ai slujit mult cauzei”, i-am spus eu. „Aţi pus slujnica la popreală?” 
„Aşa am făcut”, a zis el. 


Fata a fost adusă înăuntru. Arăta cam prăpădită din pricina ghiontelilor de care avusese 
parte şi se temea. 


„Ei, ce le-ai spus lui Ionatan şi Ahimaaț, feciorilor de preoți, când te-ai întâlnit cu ei la En- 
Roghel?” am întrebat-o eu. 


Ea s-a aruncat la picioarele mele şi a scâncit: 


„Slujnica voastră a făcut jurământ înaintea lui Dumnezeu şi în fața preoților Abiatar şi 
Ţadoc.” 


Şi nu s-a lăsat convinsă nici de purtarea prietenească, nici de argumentele raționale; de- 
aceea am chemat să vină câțiva slujitori, care erau voinici de statură, şi le-am poruncit s-o 
facă pe fată să vorbească. Aceştia au stat cu ea toată noaptea; dar ea nu voia cu nici un preț 
să vorbească, iar către dimineaţă au amuţit țipetele şi fata a murit. 


Totuşi, pe la prânz s-a întors un altul dintre flăcăii mei şi mi-a spus: 


„l-am urmărit pe feciorii preoților până la oraşul Bahurim, care se află la hotarul cu luda, 
unde au intrat într-o casă. Am încercuit casa şi am pătruns înăuntru şi am scotocit-o peste 
tot şi nu i-am aflat; femeia casei ne-a spus însă că ar fi trecut peste pârâu. Cum era noapte, 
am adăstat până dimineaţa, pentru a găsi urmele paşilor lor, şi n-am văzut nici o urmă, iar 
oamenii au râs de noi şi au spus că slugile lui David i-au apăsat, dar ticăloşii lui Absalom 
le iau totul; de-aceea ne-am întors să dăm seama.” 


Mai târziu s-a stabilit că amândoi feciorii de preoți se ascunseseră în fântâna casei aceleia 
din Bahurim, peste care femeia întinsese o scoarță, pe care presărase nişte uruială. Astfel a 
ajuns, aşadar, solia lui Huşai peste Iordan la Mahanaim, unde se statornicise David; dar eu 
n-aveam nici un fel de dovadă înaintea lui Absalom împotriva lui Huşai sau chiar şi împo- 
triva preoților Abiatar şi Ţadoc. 


Iar eu am văzut delăsarea cu care se aduna oastea lui Absalom şi că era acolo ceartă şi 
vrajbă şi merinde puţine, astfel încât războinicii cădeau asupra satelor şi luau de la norod 
şi jefuiau şi se îmbătau şi preacurveau; şi mulți se duceau acasă, fiecare la cortul său. Şi, 
când un altul vorbea în sprijinul cauzei Domnului, îi spuneau că e un smintit şi un dobitoc 
şi râdeau de el. 


Din toate semnele acestea am desluşit că Domnul hotărâse astfel, că sfatul meu bun avea 
să se spulbere în vânt, sfârşind prin aceea că Domnul avea să abată nenorocire asupra lui 
Absalom. Şi, în timp ce Absalom, în fruntea cetelor lui pestrițe, făcea în sfârşit pregătiri să 
treacă peste Iordan, am pus şaua pe asinul meu şi am pornit la drum şi m-am dus acasă, la 
Ghilo. Mai aveam de scris unele lucruri şi de rânduit câteva mărunțişuri şi de luat câteva 


hotărâri, înainte de a-mi căuta o frânghie bună, tare. 


Am pus deoparte ultima tăbliță; mă simțeam de parcă trăisem acele zile alături de 
Ahitofel. 


„Văd că ai isprăvit”, a spus logli. „Vrei să ai, de bună seamă, tăblițele?” 

Şi cum aş fi mai vrut să le am! Ele îmi dădeau răspuns la multe care îmi erau nelămurite în 
privința lui David. Dar suma de sicli ce-o aveam la mine nu era mare şi trebuia să-mi 
ajungă încă o vreme. Şi, în situaţia mea dificilă, cum să mă îngrijesc de căratul unor scripte 
atât de rare şi de gingaşe? 

„Îţi fac un preţ bun”, a zis Iogli. „Două sute cincizeci de sicli.” 

Am zâmbit cu mintea aiurea. El a şovăit: 

„Două sute douăzeci.” 

Am privit spre tavanul încăperii. „Mă jefuieşti. Două sute.” 

„logli”, am zis eu, „ai vrea să păstrezi pentru mine tăblițele, dacă ţi-aş da o mică arvună?” 
A făcut o mutră lungă: 

„Cât de mică?” 

„Douăzeci.“ 


„Douăzeci! Părintele meu, Ahitofel, Dumnezeu să-l aibă în pază, ar ieşi din groapă. 
Douăzeci! Ne-ar bântui nu numai pe lună nouă, ci în fiecare noapte, în afară de Sa- 
bat...“ Şi-a curmat deodată vorba. 


„Ce-a fost asta?” a zis Lilit. 


„Cai”, am răspuns eu. „O ceată de călăreți.” Buzele Lilitei se mişcau într-o rugăciune 
mută. „Dă-mi cei douăzeci”, a spus logli. 


Călăreţii se apropiau. 

„Dă-mi cincisprezece. Repede. Ascund tăblițele pentru tine. Am să acopăr butoaiele, 
ca să nu le vadă nimem. Dă-mi zece. Dă-mi...” 

Călăreții, în fața porții, strigau: 

„Unde e logli? Unde e feciorul celui al cărui nume a fost sters din amintire în temeiul 
hotărârii bătrânilor din Ghilo?” 

„Aici sunt”, a îngăimat logli. 

Plini de colb câtiva oşteni au intrat înăuntru tropăind. 

„Cutare şi cutare să-mi facă mie Dumnezeu”, a strigat cel din frunte, „dacă n-am aflat 
pasărea care i-a zburat regelui, fără să-i fi spus măcar «piu» prietenului său, Benaia 
ben Iehoiada. Dar stăpânul meu, Benaia, a poruncit slujitorilor săi şi a zis: Cutreieraţi 


țara de la Dan până către Beer-ṣeba şi să mi-l aduceți încoace pe Etan, feciorul lui 
Hosaia din Ezrah şi oricine mi l-o aduce să fie răsplătit cum se cuvine. Aşadar, hai să 


mergem.” 


Mi-a legat mâinile la spate; dar mâinile țiitoarei mele Lilit n-au fost legate şi ea m-a 
urmat. 
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Lăudat fie numele Domnului, care-l cântăreşte pe om cu greutăți ce se cheamă durere 
şi necaz şi disperare. Zbirii mei m-au dus înaintea feței lui Benaia ben Iehoiada şi m- 
am aruncat la pământ înaintea lui. 


„Stăpâne”, am zis eu, „uită-te la încheieturile mâinilor slugii tale cum sângerează şi la 
picioarele mele care sunt spintecate până la os şi la trupul meu care e mai negru şi vâ- 
năt decât e culoarea firească a pielii lui. Căci s-au purtat cu mine cu cruzime şi a trebu- 
it să alerg la trap pe lângă cai şi n-am primit decât un pahar cu apă puturoasă şi pâine 
cât să poți păstra cu ea în viață un câine; şi, când cădeam de slăbiciune, eram lovit şi 
bătut şi suduit. Ţiitoarea mea, Lilit, însă a trebuit să călărească pe asin şi au râs de ea şi 
i-au spus cuvinte pe care, după lege, nici o fiică a lui Israel n-ar trebui să le audă; şi as- 
ta tot drumul până la Ierusalim.” 


Benaia şi-a încruntat fruntea de mânie împotriva căpeteniei oştenilor care mă însoțise- 
ră. 
„Nu ţi-am poruncit să te porți cu cruțare față de Etan şi după meritele sale?” 


„Într-adevăr”, a răspuns omul, “aşa a grăit stăpânul meu; şi ne-am purtat cu el după 
meritele unei persoane din grupa «învăţaţi ai scrisului cu fel de-a gândi îndoielnic».” 


Benaia i-a poruncit să-mi scoată cătuşele de la mâini. Mie însă mi-a îngăduit să mă ri- 
dic în picioare şi m-a îmbiat cu mâncăruri de carne alese, cu dulciuri şi cu apă plăcut 
mirositoare, apoi a grăit: 


„Cât de uşor pot fi totuşi răstălmăcite cuvintele celor puternici de către slujitorii lor! Dar 
priveşte asta ca o încercare folositoare, după cum spune zicala: Dă-i înțeleptului învățătură 
şi se va face şi mai înțelept; învaţă-l pe cel drept şi va spori în învățătură.” 


Mi-am strunit limba şi mi-am zis în gând: o hienă care zâmbeşte îşi arată şi colții. 


„Ei acum”, Benaia a făcut semn să plece toți din jurul lui, „ia loc pe pernele de-aici, Etan, şi 
ascultă-mă bine, căci nu din toană am pus să te caute de la Dan până către Beer-şeba şi să 
te aducă îndărăt la Ierusalim.” 


„Slujitorul tău ascultă cuvintele tale”, l-am asigurat eu. 


„Dacă îmi aduc bine aminte, am mai spus cândva, într-o şedinţă a comisiunii, că am de 
gând să-l aduc pe Ioab în faţa judecății.“ 


Măcina cu fălcile. 


„Acu', după ce Adonia, fratele regelui, a primit ce i se cuvenea, regele Solomon a încuviin- 
țat gândul meu.” 


„Înţelepciunea celui mai înțelept dintre regi e neasemuită”, am întărit eu. 


„Şi, întrucât Ioab a avut cândva încredere în tine”, a vorbit el mai departe, „şi deoarece ai 


luat parte la legătura neîngăduită a lui Adonia cu Doamna Abişag din Sunam, dar te-ai 
făcut vinovat de pedeapsă cu acest prilej, pentru că ai pierdut din vedere să-mi împărtă- 
şeşti cele văzute, am de gând să te folosesc ca martor în această pricină.” 


Mă observa de parcă eram o muscă ce se prinsese în sirop. 


„Dar Ioab nu mărturiseşte tot ceea ce doriți de la el?” am întrebat eu şi am încercat să par 
liniştit. „Cine mai are nevoie de martori la un asemenea culpeş?” 


„Cine are nevoie de martori!” a repetat Benaia mânios. „Mărturisiri avem prea multe în 
ultima vreme. Aducem pâră împotriva cuiva pentru gândirea unor gânduri neîngăduite: 
omul îndată şi mărturiseşte. Aducem pâră împotriva lui pentru abatere din calea dreaptă, 
pentru înjghebare de grupări, pentru rătăcire a neştiutorilor, pentru uneltire, pentru revol- 
tă, din nou mărturiseşte. Norodul Israel nici nu se mai îndoieşte de toate mărturisirile as- 
tea; dă pur şi simplu din umeri. Unde ajungem astfel cu legea Domnului şi cu toată împăr- 
țirea dreptăţii noastre? Aceasta e pricina pentru care regele are nevoie de un martor al că- 
rui nume încă n-a ajuns de batjocură la porțile oraşelor, un martor care să aibă deopotrivă 
faima de om învățat şi de om cinstit.” 


„Au nu trebuie ca un martor înaintea judecății să fi fost martor şi al presupusului fapt sau 
să aibă cunoştintă de el din izvor de mâna întâi?” am întrebat eu umil. „Căci stă scris: să 
nu aduci mărturie mincinoasă împotriva aproapelui tău.” 

„Nici pentru mântuirea sufletului meu n-aş cere de la tine să aduci mărturie mincinoasă”, 
a zis Benaia. „Tu afli de la mine întreaga ta mărturie şi vei relata, după măsura adevărului, 
ceea ce ai auzit de la mine. Asta e tot ce ți se cere.” 


„Şi care ar fi mărturia pe care slujitorul vostru ar trebui s-o facă după măsura adevărului?” 
am întrebat. 


Benaia ben lehoiada a strigat să vină grămăticul său şi acesta a sosit cu câteva tăblițe de 
lut, pe care mi le-a pus dinainte. Benaia însă a luat o bucată de gumă aromatică de meste- 
cat, care era făcută din felurite răşini, şi-a vârât-o în gură, s-a rezemat comod de pernele 
sale şi mi-a zis: 


„Citeştel” 


MĂRTURIA PREVĂZUTĂ A LUI ETAN BEN HOSAIA ÎMPOTRIVA LUI IOAB BEN 
ȚERUIA, CARE FUSESE PUS CĂPETENIE PRESTE OASTE ÎN VREMEA REGELUI 
DAVID, CUM A FOST EA GÂNDITĂ DE BENAIA BEN IEHOIADA ŞI ARĂTATĂ 
ÎNAINTE LUI ETAN, ÎN PLUS GÂNDURILE LUI ETAN PUSE ÎN PARANTEZE 


Înaintea înaltei judecăţi şi a norodului Israel aduc aici mărturie precum urmează: 


Când David a ajuns la Mahanaim, a pus să numere norodul care se afla la el şi a pus căpe- 
tenii la câte o sută şi căpetenii la câte o mie şi şi-a împărțit oastea în trei cete: o treime a 
pus-o sub porunca lui Ioab, o treime sub a lui Abişai, fratele lui Ioab, şi o treime sub po- 
runca lui Itai Gateanul, conducătorul lefegiilor din Gato. 


Şi regele a zis oştenilor: Vreau şi eu să pornesc cu voi la luptă. 


(O trăsătură frumoasă, ținând seama de faptul că, în ultima vreme, David şi-a condus 
războaiele din palatul său de la Ierusalim.) 


Dar norodul a răspuns: Nu se cade să mergi cu noi în luptă. Tu prețuieşti cât zece mii de 
alde noi; drept aceea e mai de folos să stai în oraş ca să ne înflăcărezi de acolo. Astfel rege- 
le a stat în dreptul porţii, când oastea ieşea rânduită pe sute şi mii. Şi i-a poruncit lui loab 
şi lui Abişai şi lui Itai astfel: Purtaţi-vă blând cu băiatul, cu Absalom. 


(Chiar presupunând că un om atât de neîndurător ca David devenise în asemenea clipă 
un părinte grijuliu față de feciorul său răsculat, de ce felul acesta bătător la ochi de-a da 
porunca? Sau nu este oare aceasta mai curând o chezăşuire oferită dinainte nevinovăţi- 
ei sale în moartea lui Absalom?) 


Înalta judecată şi norodul Israel cunoaşte sfârşitul bătăliei care a avut loc în codrul lui 
Efraim; douăzeci de mii din oamenii lui Absalom au căzut în ziua aceea şi codrul a mâncat 
mai mulți decât a doborât sabia. În ce-l priveşte pe Absalom, el a fugit călare pe catârul 
său; catârul a intrat sub rămurişul unui stejar bătrân şi chica lui Absalom s-a încâlcit în ste- 
jar, aşa încât a rămas spânzurat între cer şi pământ, pe când catârul de sub el s-a tot dus 
înainte. 


Văzând aceasta, un oştean a vestit pe Ioab. Ioab a zis: Ei! Dacă l-ai văzut, de ce nu l-ai do- 
borât acolo la pământ? Ţi-aş fi dat zece sicli de argint şi o cingătoare de preț. 
(Răspunsul lui Ioab, foarte firesc în împrejurările acelea, devine aici prima dovadă a 
vinovăţiei numai a lui singur.) 
Dar oşteanul i-a răspuns lui Ioab: Chiar de mi-ai fi numărat în palmă o mie de sicli de ar- 
gint, tot n-aş fi ridicat mâna împotriva fiului regelui, de vreme ce în auzul nostru regele ți- 
a dat ție şi lui Abişai şi lui Itai porunca aceasta: Fiți cu grijă să nu facă nimeni rău tânărului 
Absalom. 


(Nevinovăţia lui David dobândeşte o nouă chezăşie.) 


La asta însă Ioab a întâmpinat: N-am la ce să mai zăbovesc cu tine. Şi a luat trei săgeți în 
mână şi le-a înfipt în inima lui Absalom, care era încă viu în crengile stejarului. Apoi l-au 
împresurat pe Absalom zece tineri care purtau armele şi semnul lui Ioab şi l-au lovit până 
l-au ucis. 


(Armele şi semnul pot sluji, la nevoie, drept altă dovadă a vinovăţiei lui Ioab.) 


Şi l-au luat pe Absalom şi l-au azvârlit acolo, în pădure, într-o groapă adâncă şi au aruncat 
deasupra o grămadă mare de pietre; iar cetele lui Absalom s-au împrăștiat toate, ducându- 
se pe la colibele lor. Însă când regele David, care adăsta la poarta oraşului, a aflat de la sol 
că Domnul îl răzbunase în ziua aceea împotriva celor ce se ridicaseră asupra lui şi că tână- 
rul Absalom era mort, s-a urcat în foişorul de deasupra porții şi a plâns, iar în timpul mer- 
sului zicea: Fiul meu, Absalom, fiul meu, fiul meu, Absalom! De-ar fi dat Dumnezeu să 
mor eu în locul tău, o Absalom, fiul meu, fiul meu! 


(Acum pare să-l fi copleșit cu adevărat durerea. Tânguirea lui David sună adevărat, cu 
toate că, de fapt, se deosebeşte doar puțin de cele pe care le-a intonat la moartea lui 
Saul şi lonatan sau la moartea lui Abner ben Ner sau la moartea tuturor celorlalți, care 


erau stânjenitori pentru alesul Domnului şi, de aceea, fuseseră înlăturați.) 


Benaia ben lehoiada a mers atât de departe cu milostivirea sa, încât a pus să mă ducă cu o 
lectică în ulița Regina din Saba nr. 54. Şi parcă ochii mei nu mai văzuseră de mult ceva mai 
plăcut decât căsuţa aceea povârnită, cu zidurile coşcovite pe-afară şi cu un acoperiş ce sta 
să se năruie, pentru care îi plăteam regelui o chirie mult prea mare. 


Şi acolo mă aşteptau țiitoarea mea, Lilit, care sosise acasă înaintea mea, şi feciorii mei, Şem 
şi Şelef şi Hulda mama lor; dar Estera, soția mea, nu era în pragul uşii pentru a-mi da bine- 
te. 

Am întrebat de ea şi am fost dus la crivatul ei. Zăcea şi surâdea către mine; dar cum se mai 
sfrijise în timpul cât lipsisem! Plapuma abia de se boltea deasupra patului, atât de firav i se 
făcuse trupul. 


„Estera”, amzis eu, „n-ar fi trebuit să te las niciodată singură. 
M-a mângâiat pe mână. 

„Am să mă duc la tabernacul”, am mai spus, „şi am să duc acolo un berbec de rasa cea mai 
aleasă; şi am să iau de la leviţi băuturi şi alifii, care îţi vor ajuta fără îndoială.” 

Le-a făcut semn celorlalți să ne lase singuri, iar mie să mă aşez lângă ea şi m-a întrebat: 
„Cum a fost? Povesteşte!” 

Am făcut să pară totul ca o petrecere plăcută: templul din Bet-şan cu preoții lui vicleni; 
turtele cu carne care se vădiseră a fi nenorocirea Tamarei, fiica lui David; afacerile cu care 
m-a îmbiat logli, feciorul lui Ahitofel; şi marea descoperire pe care am făcut-o în şopronul 
pentru unelte. Dar despre judecata pe care Benaia ben Iehoiada gândea s-o poarte împo- 
triva lui Ioab n-am vorbit nimic. Şi Estera, iubita mea soție, m-a ascultat şi în ochii ei a re- 


venit un pic din lumina care strălucise cândva în ei. Am început să trag nădejde din nou, 
ca şi cum s-ar fi putut însănătoşi iar şi ar fi şi făcut-o; şi i-am spus-o. 


„Am să apuc s-o văd?” a întrebat ea deodată cu glas subțire, de copil. 


Acesta însă era glasul cu care vorbea când eram încă tineri şi când ne făuream iluzii unul 
altuia cum că ni se va întâmpla ceva măreț şi minunat din partea Domnului. 


„Am să apuc s-o văd?” a mai întrebat ea o dată. „Desigur”, am zis eu. 
A vrut să râdă, fericită, ca odinioară, dar n-a ieşit decât un hârâit din gâtlejul ei. Viaţa care 
fusese pe chipul ei făcea loc spaimei cenuşii; mi-a cuprins mâna: 


w 


„Estera!” am strigat. 


Se lupta să-şi tragă răsuflarea. De mai multe ori capul ei s-a aplecat pe-o parte şi părea să- 
şi piardă cunoștința. I-am pipăit pulsul; bătea sălbatic. 


„Aer!” a gâfâit ea. 


Am deschis larg obloanele, întrucât am stat la gânduri dacă s-o duc pe Estera pe acoperiş. 
l-am mânat pe Şem şi Şelef la un doctor levit, care avea faima că se slujeşte mai mult de 
cunoştinţele sale asupra trupului omenesc decât de vechile rugăciuni sfinte. 


„Zoriţi-l să vină îndată”, le-am spus eu, „plătesc cât cere, în argint.” 


Apoi am aşteptat alături de Estera, a cărei iubire pentru mine era mai adâncă decât fântâ- 
nile marii adâncimi; i-am şters sudoarea de pe frunte şi balele de pe buze şi priveam neaju- 
torat, cum se lupta cu îngerul întunericului. 


A venit levitul, un om mărunt şi soios, care s-a uitat mai întâi prin casă, de parcă prețăluia 
mobilele. După aceea a cercetat mişcarea ochilor bolnavei; apoi a apăsat urechea lui groasă 
pe pieptul slăbit de boală. 


„Are apă la plămâni”, a spus el în cele din urmă. 
„Poţi s-o ajuţi?” 

„Are nevoie de aer.” 

„Va trăi?” 


„Trebuie s-o ducem cu grijă în aer liber şi s-o ridicăm în şezut şi să-i punem perne la spa- 


te. 
„Va trăi?” 


„Roagă-te Domnului”, a dat el răspuns, “şi roagă-te zdravan. 


RUGĂCIUNE PENTRU AJUTOR LA MARE NEVOIE A LUI ETAN BEN HOSAIA 


O, Doamne, Dumnezeul meu, tu carele eşti înveşmântat în lumină, carele desfăşori ceruri- 
le ca pe un covor şi mergi pe nori ca într-un car şi care te iveşti pe aripile vântului. 


Apleacă-ţi urechea la robul tău, care e plecat până la pământ înaintea ta. 
Inima mea se înspăimântă în trupul meu, frica morții s-a abătut asupra mea. 


Spaima şi tremuratul m-au cuprins şi groaza m-a copleşit. O Doamne, nu te ascunde de 
rugăciunile slugii tale, care te roagă să-i dai un pic din mila ta veşnică, să-i dai atât numai 
cât e nevoie, pentru ca să fie uşurată suferința roabei tale, a cărei iubire pentru mine e mai 
adâncă decât fântânile marii adâncimi, şi pentru ca să afle ajutor ca să treacă noaptea 
aceasta. 


Tu eşti mare, o Doamne, şi mari sunt lucrările tale şi tu faci minuni: atunci de ce nu şi 
aceasta una, care este măruntă şi n-are nevoie decât de un semn din degetul tău? 


Eu însă vreau să mă feresc, ca să nu păcătuiesc cu limba mea; vreau să pun frâu gurii mele, 
câtă vreme trebuie să văd în fața mea pe cei fără Dumnezeu. 


Am păstrat tăcere mută, m-am ținut liniştit; şi grija din mine a sporit. 
Inima din piept mi s-a încins; în timp ce tot mai şovăiam, a ars focul. 


De aceea vreau acum să pun limba să-i vorbească celui care e amenințat de cei fără Dum- 
nezeu şi să-l previn să fugă de ei, până ce nu-l judecă; astfel vreau să mă curăţ înaintea 
ochilor Domnului şi să fac cum e drept şi să dau de ruşine lucrarea duşmanilor mei. 


Şi acum, Doamne, pe cine mai aştept? Nădăjduiesc în tine. 


Ascultă rugăciunea mea, o, Doamne, şi auzi strigătul meu; nu tace în fața lacrimilor mele; 
căci sunt doar un pribeag pe pământ, un călător în trecere, ca toți străbunii mei. 


Cruţă flăcăruia care e scumpă inimii mele şi care mai pâlpâie doar slab şi fă-o să lumineze 
mai departe; şi cruță-mă, ca să mă întăresc, înainte de-a pleca de-aici şi de-a nu mai fi. 


Când însă prima roşeaţă firavă a vestit zorile, Estera, soția mea, răsufla mai uşor, iar bătaia 
inimii ei s-a încetinit şi a devenit mai puternică, iar ea a adormit. Am căzut la pământ îna- 
intea Domnului şi i-am adus mulțumire; şi i-am plătit levitului cinci sicli de argint întregi 
pentru sfatul său şi pentru alifia cu care a frecat pieptul Esterei şi pentru picăturile pe care 
i le-a dat să le bea. Apoi am băut puțin lapte încălzit şi am pornit la drum şi am ieşit din 
oraş pe poarta de la miazăzi, înspre casa din cărămizi de diferite culori în care Ioab se târa 
pe jos. Şi s-a iscat în mine o ciocnire de glasuri dacă trebuia să-l înştiințez cu adevărat şi să- 
1 hotărăsc să fugă înaintea zilei judecății; au nu era el oare un răufăcător la fel de mare ca şi 
ceilalți? În afară de asta, mă temeam de străjile din fața casei şi de mânia lui Benaia. Dar 
glasul care îmi amintea de juruința mea şi de marele ajutor al lui Dumnezeu, glasul acesta 
s-a dovedit mai puternic. 


Când m-am apropiat de casă, iată că era acolo mare alergătură şi un du-te-vino de oameni; 
şi am fost apucat de un slujitor al lui Benaia ben lehoiada, care voia să ştie cine sunt şi ce 
caut acolo. Am răspuns că sunt dintr-unul din triburile lui Israel şi că am venit la Ierusalim 
cu câțiva prieteni; şi că ieri am pornit îndărăt pe drumul spre casă, fiecare spre oraşul lui, 
şi că am fost într-un han de pe drum ca să bem pentru despărțire; dar după un pahar a 
urmat altul şi a domnit mare veselie; dimineața însă, m-am trezit în şanţ, pe marginea dru- 
mului, singur şi în cea mai proastă dispoziţie din viața mea, căci am îndeobşte nume bun 
şi sunt un soț cumsecade şi plătesc dările şi birurile foarte cinstit. 


La care slujitorul m-a poftit să mă duc dracului şi am luat-o degrabă la picior. La poarta de 
miazăzi se adunase între timp o mulțime de oameni, care vorbeau între ei întărâtat; se zi- 
cea că Ioab fugise din casa lui şi fusese văzut cum alerga spre marele tabernacul al Dom- 
nului, pe care îl înălțase regele David. Şi se făceau prinsori dacă Ioab va ajunge la taberna- 
cul sau dacă slujitorii lui Benaia ben Iehoiada vor pune mâna pe el încă pe drum. 


Eu însă m-am gândit cu recunoştinţă la înțelepciunea Domnului, care primise cu bunăvo- 
inţă juruința mea şi chemase îndărăt pe îngerul întunericului şi care făcuse ca evenimente- 
le ce-au urmat să se desfăşoare astfel încât să fiu scutit de dificultăți inutile. 


Aşadar, m-am alăturat mulțimii care se tălăzuia pe lângă schelăria templului către marele 
tabernacul; şi pretutindeni muncitorii puneau uneltele jos, iar neguţătorii îşi închideau 
dughenele şi mergeau şi ei. 


Porţile tabernaculului erau larg deschise; şi acolo era Ioab, care se încleştase de coarnele 
jertfelnicului, straiele îi erau zdrențuite, părul vâlvoi, privirea ca de nebun; şi lângă el 
adăstau Ţadoc şi alți preoți şi nu ştiau ce trebuie să facă. Şi Ioab s-a întors către norodul lui 
Israel şi a strigat: 


„Ascultă, Israel, adevărata mărturisire a lui Ioab, fiul lui Țeruia, cândva un bărbat şi jurat 
cu legământ întru cauza Domnului, acum însă o făptură zdrobită, o jertfă a domniei pe ca- 
re el însuşi a ajutat-o s-o întemeieze.” 


Țadoc şi ceilalți preoți au ridicat mâinile şi au strigat către Iahve şi au încercat să acopere 

glasul lui Ioab; şi m-am gândit la felul cum această întorsătură a lucrurilor încurca socote- 
lile lui Benaia în privința procedurii împotriva lui Ioab. 

„Am fost bătut, o Israel”, a strigat Ioab şi mai tare decât preoții, „şi schingiuit la trup şi la 

minte, până când am ajuns slăbănog înaintea Domnului şi am mărturisit cele mai rele fă- 

rădelegi şi am luat asupră-mi vina altora şi asupra capului meu sângele care mânjea mâi- 

nile altora mai mari decât mine. Acum am aflat însă că urmează să fiu judecat înaintea re- 
gelui de către Benaia ben Iehoiada şi că se vor înfățişa martori mincinoşi. 


Atunci au venit alergători care îşi croiau drum prin mulțime cu toiegele lor albe; şi în urma 
lor duruia un car împlătoşat, tras de cai albi. Benaia a strunit caii şi a coborât greoi din car; 
purta coif şi platoşă pe piept şi o sabie lungă. 

La poartă i-a ieşit înainte Ţadoc, care l-a prevenit: 

„Nu cu sabia! Nu în sanctuarul lui Dumnezeu şi înaintea altarului său şi a chivotului le- 
gii!” 

Benaia părea să şovăie. Apoi a strigat spre lăuntrul uriaşului cort: 

„loab! Aşa poruncește regele! Iesi afară!” 

Şi Ioab a zis: 

„Nu ies, mai bine vreau să mor aici.” 


Atunci s-a lăsat o linişte ce se întindea de la poarta cortului Domnului până către schelăria 
templului; doar ciorile, care stau totdeauna prin apropierea jertfelnicului, mai croncăneau. 
Benaia însă s-a întors şi s-a urcat în carul său şi a plecat. 


Mâinile lui Ioab erau încă înclestate de coarnele jertfelnicului. 


„Ascultă, Israel”, a continuat el, „îmi iau îndărăt toate mărturisirile care mi-au fost smulse 
în singurătatea casei mele, sub cizma lui Benaia şi sub pumnii slugilor lui. Fireşte, sângele 
războiului îmi mânjeşte mâinile şi brâul şi încălțările şi chiar şi sângele celor pe care i-am 
ucis, după cum credeam, în slujba cauzei. Dar sângele acesta îl întorc îndărăt asupra capu- 
lui lui David, care a poruncit omorurile, şi asupra capului urmaşilor săi în vecii vecilor; 
căci n-a fost vărsat pentru cauza Domnului sau pentru vreo altă pricină nobilă şi necesară, 
ci pentru sporirea puterii lui David şi pentru a-l pune pe grumaiii lui Israel şi pentru a în- 
tări stăpânirea lui.” 

Dar acum Ţadoc îşi venise în fire şi, împreună cu ceilalți preoți, au umplut încăperea cu 
invocările lor şi cu rugăciunile lor şi cu un vuiet general; iar norodul cerea să-l asculte pe 
Ioab şi îi striga îmbărbătându-l; şi larma era puternică. 


Apoi s-au ivit iar alergătorii şi loveau cu toiegele lor în oameni şi strigau: 


„La o parte din drum, mişeilor! Faceţi loc pentru Benaia ben Iehoiada, care e mai mare 
preste oaste şi preste cheretieni şi peletieni, straja regelui!” 


Încă o dată i-a ieşit Țadoc înainte şi i-a adus aminte de curăţenia sanctuarului şi că altarul 
Domnului şi toți cei ce se încleştează de el nu pot fi atinşi. 


Benaia însă a scos sabia şi a grăit: 


„Au n-a zis loab însuşi că vrea să moară aici? l-am spus regelui vorbele lui; şi regele mi-a 
zis: Du-te şi fă aşa cum a zis, omoară-l şi îngroapă-l şi ia de pe mine şi de pe casa tatălui 
meu sângele nevinovat pe care l-a vărsat Ioab. Să-i întoarcă Domnul în capul lui sângele 
nedreptăţii lui, pentru că a ucis pe doi bărbaţi nevinovaţi şi mai buni decât el, omorându-i 
cu sabia, fără de ştirea tatălui meu. Pe capul lui Ioab şi pe capul seminţiei lui în veci să se 
întoarcă sângele lor; iar David şi seminţia lui şi casa lui şi tronul lui să aibă întotdeauna şi 
în veci pace de la Domnul. Aşa a grăit regele Solomon. 

Benaia ben lehoiada a păşit pe lângă preotul Ţadoc şi pe lângă ceilalți preoți şi, cu sabia în 
mână, a mers la altarul Domnului; preoții însă s-au grăbit să lase în jos marile draperii, 
pentru a închide astfel tabernaculul şi a feri de privirile norodului tot ce era înăuntru. 
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După omorârea lui Ioab la altarul Domnului, întregul Israel tremura. Nimeni nu ştia cine 
putea fi următorul la popreală şi ce fărădelegi ar trebui să mărturisească şi ce soartă ar 
avea de îndurat; unii ajungeau în minele de la Marea Roşie, de unde se scotea arama şi 
minereul de fier al regelui; alții în carierele de piatră, pentru a ciopli acolo blocuri pentru 
zidirea marelui templu şi a noilor oraşe menite pentru caii, călărimea şi merindele regelui; 
alţii, iarăşi, sfârşeau descăpățânați şi cu trupul țintuit la zidul oraşului. 

Mie îmi rămânea să-mi aştept soarta mea. Benaia însuşi se exprimase față de mine că ştiu 
prea multe: prea multe, vezi bine, asupra căilor celor puternici, care năzuiau să le ascundă. 
Am aflat de asemenea că şeica regească a Egipetului, ducând în ea pe prințesa Hel- 
Ankamea, fiica faraonului, pornise deja în largul mării, căci regele Solomon se hotărâse 
totuşi, în cele din urmă, să îngăduie mărfurilor egiptene trecerea liberă prin Israel. Se 
apropia ziua cinstirii mele, când regele avea s-o numească pe țiitoarea mea soaţă de joacă a 
principesei străine şi să caute apoi în brațele Lilitei mângâiere pentru recile dovezi de iubi- 
re ale miresei sale, care avea faima că doreşte mai mult femei decât bărbați. 


Şi mai era şi suferința Esterei, soția mea, a cărei inimă nu avea să mai învingă nici măcar 
primul atac. 


Astfel lucram până ce cădeam istovit în aşternut, cu nădejdea de-a scăpa în felul ăsta de 
grijile zilelor mele şi de fricile nopților mele. Mă îndoiam, de bună seamă, că avea să-mi 
mai fie hărăzit să desăvârşesc lucrul la Relatarea despre regele David şi mă temeam că un al- 
tul, încă şi mai uşor de cumpărat decât mine, avea să fie chemat să încheie cartea şi să 
şteargă din ea cele câteva adevăruri pe care nădăjduiam să le transmit urmaşilor; totuşi, 
îmi petreceam cea mai mare parte a orelor în grajdul unde zăceau arhivele regeşti şi mă 
îngropam în cioburi de lut şi tăblițe şi suluri de piele, pentru a-mi întregi astfel cunoștințe- 
le despre ultimii ani ai domniei regelui David. 


ÎNSEMNĂRI PRESCURTATE ALE LUI ETAN BEN HOSAIA DESPRE ULTIMII ANI 
AI DOMNIEI REGELUI DAVID 


Înăbuşirea răscoalei lui Absalom nu înlăturase nici una din pricinile care stătuseră la teme- 
lia ei: nici mânia mulțimilor sărăcite împotriva bogăției în creştere a stăpânitorilor de pă- 
mânt şi a casei regeşti, nici împotrivirea bătrânilor triburilor şi a preoților din țară împo- 
triva puterii crescânde a dregătorilor şi administratorilor regeşti — de-aceea răscoale noi 
împotriva lui David, de cele mai multe ori mărunte şi fără legătură între ele —, dintre care 
cea mai însemnată, condusă de un anume Şeba (lozinca lui: n-avem nici o participare la 
cauza lui David şi nici câştig de pe urma fiului lui Iesei), va fi sprijinită o vreme de toate 
triburile, în afară de Iuda — de rândul acesta David stăpâneşte Ierusalimul şi tot ținutul 
dintre oraş şi Iordan — întrucât îi lipsesc, ca şi lui Absalom înaintea lui, războinici încercați 
şi căpetenii mărunte, Şeba e silit de către Ioab să se retragă în localitatea Abel, de lângă 


Beet-maaca, împrejmuită de valuri de pământ — Ioab pune să umple șanțurile, să ridice pa- 
rapete, să ia valurile în iureş — oraşul este izbăvit de către o femeie înțeleaptă, care se târ- 
guie cu Ioab şi îl îmbie cu capul lui Şeba — capul lui Şeba, retezat de sârg de către locuitorii 
oraşului, este aruncat lui Ioab pe deasupra zidurilor cetătii sfârşitul răscoalei lui Seba — 
David îl răsplăteşte pe Ioab cu rangul de căpetenie în luptă, pe viaţă, şi echilibrează aceas- 
tă favoare cu întărirea în acelaşi timp a lui Benaia ca neîngrădită căpetenie a cheretienilor 
şi peletienilor — pregătirea prefacerii de către David a armatei (a cărei adunare atârna, pâ- 
nă atunci, de bunăvoința bătrânilor triburilor) şi a administraţiei (care fusese până atunci 
stânjenită de nesigurele arătări în cifre cu privire la populaţie, la condiţiile proprietății, la 
producerea bunurilor, la negoț, la ridicarea birurilor şi aşa mai departe) — hotărârea lui 
David de a pune să-i numere pe supușii săi îl aduce în contradicție cu marele tabu (străve- 
chea dorinţă a norodului de-a afla ocrotire în mulțimea fără de nume este îmbrăcată de că- 
tre Iahve în următoarele cuvinte: „Să fie însă numărul copiilor lui Israel ca nisipul mării, 
care nu poate fi nici măsurat, nici numărat) — David porunceşte conducerii oştii să facă nu- 
mărătoarea — căpeteniile în luptă sunt împotrivă; loab către David: „Stăpâne şi rege al 
meu, au nu sunt toți slujitori ai stăpânului meu? Atunci de ce cere stăpânul meu asemenea 
lucru? De ce să cadă vina asta asupra lui Israel?” — David a stăruit în voința sa — după no- 
uă luni şi douăzeci de zile norodul e numărat, în afară de tribul Veniamin (locuitori ai 
munților care scapă celor ce numără) şi de tribul Levi (ai cărui oameni n-au voie să poarte 
arme şi nici să stăpânească pământ) — rezultatele, punând la socoteală şi unele inexactități: 
Israel de unsprezece sute de ori o mie de oameni care pot trage sabia; luda de patru sute 
şaptezeci de ori o mie de oameni — încălcarea tabuului de către David cere pedeapsa lui 
Dumnezeu — un profet mai mărunt, Gad (Natan se fereşte să se amestece în cazurile mai 
grele), cu solie de la Iahve: îţi arăt trei pedepse, alege-ți una din ele să vină asupra ta: (a) 
şapte ani de foamete în țara ta sau (b) să fugi trei luni de vrăjmaşii tăi şi ei să te urmărească 
sau (c) timp de trei zile să fie ciumă în țara ta — David alege ciuma, întrucât aceasta va bân- 
tui mai puternic în oraşe decât în rândul populației de la țară, iar oraşele (în afară de pro- 
priul său oraş, lerusalim) sunt locuite încă în cea mai mare parte de străvechea populație 
canaaneană, a cărei pierdere e fără însemnătate pentru norodul Israel — în timp ce trei zile 
pier de molimă de la Dan până către Beer-şeba şaptezeci de mii de suflete — dar iată, când 
îngerul ciumei ajunge la aria de treierat a unui anume Ornan şi (după spusa lui David în- 
suşi) „stă între cer şi pământ cu sabia goală în mâna întinsă deasupra Ierusalimului”, lui 
Iahve începe să-i pară rău de năprasnă şi porunceşte îngerului: „Destul! Opreşte acum 
mâna ta!” — din nou apare profetul Gad cu o nouă solie a lui Dumnezeu: David să ridice 
un jertfelnic pe aria lui Ornan — David dobândeşte aria şi pământul care o înconjoară, vii- 
torul loc de zidire a marelui templu al Domnului, în schimbul a cincizeci de sicli de argint, 
după o însemnare din arhivă (stănoaga a unsprezecea din rândul al treilea, pe partea 
dreaptă a grajdului), sau a şase sute de sicli de aur, după o altă însemnare (stănoaga a do- 
uăsprezecea din rândul al treilea, tot în partea dreaptă: aceasta fiind probabil o însemnare 
mai târzie, drept dovadă a mărinimiei lui David în afacerile sale cu Domnul, căci nici un 
pământ din Ierusalim sau de prin preajmă n-a prețuit vreodată şase sute de sicli de aur) — 
după dobândirea locului de zidire a templului, David vădeşte, ca mulți alți despoți, o ma- 
re iubire pentru arhitectură — David veghează el însuşi asupra planurilor templului, pune 
zeci de mii de osândiţi la muncă silnică să cioplească pietre, îngrămădeşte rezerve pentru 
construcție: lemn de cedru, fier, aramă, cuie, scoabe — în acelaşi timp alte schimbări în ad- 


ministraţie, pentru ca, prin împărțirea abilă de slujbe şi venituri bisericeşti, să făurească 
noi legături față de casa regelui — numeroşi preoți şi toți slujitorii regelui sunt rânduiţi din 
nou şi puşi în slujbă în diferite locuri (din totalul de treizeci şi opt de ori o mie de leviți 
douăzeci şi patru de mii pentru lucru în casa Domnului, şase mii ca ispravnici şi judecă- 
tori, patru mii ca portari şi patru mii să slăvească pre Domnul cântând din strune) — se cre- 
ează o vistierie (sub Şebuel ben Gherşom), o dregătorie pentru treburile din afară (sub 
Henania ben Ițhar) — bătrânii triburilor şi semințiilor sunt înlocuiți prin slujbaşi numiți 
„părinte suprem”, care erau toți aleşi din seminția lui David, Iuda (o mie şi şapte sute sub 
conducerea lui Haşabia din Hebron pentru triburile de la soare-apune de Iordan şi două 
mii şapte sute sub conducerea lui leria din Hebron pentru triburile lui Ruben şi Gad şi 
pentru jumătate din tribul lui Manase de la soare-răsare de lordan) — reorganizarea oştii 
este desăvârşită: David are acum la dispoziție o oaste permanentă din lefegii (cheretieni, 
peletieni, straja regească şi alţii) pentru asigurarea înlăuntru şi pentru trimiterea pe dată la 
luptă şi cetele de oaste ale vitejilor, împărţite în douăsprezece ordine a câte douăzeci şi pa- 
tru ori o mie de oameni, care erau chemați în vreme de pace câte o lună în fiecare an pen- 
tru deprinderea mesteşugului armelor — pentru acoperirea cheltuielilor mereu mai mari 
ale strălucirii regeşti se măresc domeniile regelui, iar sfera activităţii lor este lărgită: sădi- 
rea de grâu şi de viță-de-vie, crame, tescuirea uleiului din măsline, creşterea vitelor (în 
Şaron şi în văi), prăsirea cămilelor de soi şi a asinilor — David devine cel mai mare între- 
prinzător din Israel — partea din avuţia lui personală menită a sluji la împodobirea viitoru- 
lui templu: după înşiruirea din arhive (stănoaga a doua din rândul întâi de pe partea 
dreaptă) şapte mii de talanți de lamură de argint şi trei mii de talanţi de aur (din aurul 
adus din Ofir) pentru sfeşnice şi lămpi, pentru mesele menite arătării plinilor de jertfă, 
pentru furci, lighene şi căni, pentru potire, pentru heruvimii de pe chivotul legii şi pentru 
împodobirea pereților — înrăutățirea sănătății regeşti: se plânge de oboseală, frig, neputin- 
tă; în plus iritabilitate, proastă dispozitie — se caută fecioară, ca să stea în fața regelui, să-i 
facă bine, să se culce cu el, să-i ațâțe sângele — Abişag Sunamiteanca nu izbutește, cu toate 
strădaniile ei gingaşe — David către Domnul: „Călători suntem înaintea ta şi pribegi ca toți 
părinții noştri; ca umbra sunt zilele noastre pe pământ şi nimic nu-i statornic.” 

Lectica verde cu șipci aurite şi cu acoperişul roşu cu ciucuri a fost aşezată jos în fața uşii 
casei, un slujitor a vestit vizita lui Amenhotef, marele eunuc regesc. Am simțit că mi se taie 
picioarele când Amenhotef a coborât din lectică, mi-a întins mâinile şi mi-a dat vestea: 


„Solie îmbucurătoare, Etan, prietene, de la Solomon, cel mai înțelept dintre regi.” 


Mirosind a cele mai gingaşe mirosne ale Egipetului, a intrat şi i-a copleșit pe toți cu amabi- 
litatea întrebărilor sale: pe Estera cu privire la starea sănătăţii ei, pe Hulda cu privire la bu- 
curia dinspre partea vlăstarelor ei, pe Lilit cu privire la scurta ei călătorie, pe Şem şi Şelef 
cu privire la progresele lor de la şcoală; şi tuturor le-a vorbit bucuros despre marea cinste 
de care urma să am parte. 


Apoi s-a întors către mine şi mi-a zis: 


„Te aud murmurând încetişor cu ochii lăsaţi în jos; spui vreo rugăciune către zeul tău, 
Iahve?” 


Mă rugasem cu adevărat: dar ca Domnul să-l facă să cadă mort pe loc şi tot astfel şi pe cel 


mai înțelept dintre regi şi întreaga comisiune pentru alcătuirea Unei şi singurei relatări ade- 
vărate şi hotărâtoare, istoriceşte exacte şi recunoscute oficial, privitoare la marea înălțare şi aşa mai 
departe. 


Dar Amenhotef m-a cuprins cu brațul pe după umeri şi m-a împins cu blândețe în cămara 
mea de lucru, unde mi-a împărtăşit că, având în vedere apropiata sosire a fiicei faraonului, 
se doreşte s-o aduc pe țiitoarea mea, Lilit, la palatul regesc încă înainte ca soarele să mai 
apună o dată, pentru ca regele Solomon să mă poată cinsti, numind-o soața de joacă a vii- 
toarei sale soții. 


„Şi acum spune-i domnişoarei despre marele ei noroc”, a încheiat el, „căci cred că se va 
bucura foarte.” 


l-am spus că ar fi poate mai bine s-o pregătesc pe Lilit pe îndelete; că doar se ştie că unele 
femei ar fi suferit vătămări prin asemenea veste neaşteptată, unele pierzându-și glasul, al- 
tele începând să bâțâie sau ajungând chiar neroade de tot. Dar eunucul şi-a răsucit mâinile 
într-un fel care nu îngăduia părere opusă, iar eu m-am ridicat şi m-am dus la uşa cămării 
de lucru şi am strigat-o pe Lilit să vină. 


Şi Lilit a venit, iar eu i-am luat mâna şi am dus-o la Amenhotef şi i-am vorbit cu un glas 
care parcă era glasul unui străin: 


„Când te-am luat în primire de la părintele tău, Lilit, draga mea, am dat ca despăgubire 
douăsprezece oi de soi bun şi patru capre şi o vacă de lapte; tu însă ai devenit dragă inimii 
mele şi bucuria coapselor mele, astfel încât nu te-aş mai da nici pentru toate turmele din 
Israel. Dar acum a venit unul care este mai puternic decât mine şi care te cere de la mine. 
De aceea pregăteşte-te, fiica mea, şi pune smirnă pe tine şi ulei de trandafiri şi închide-ți 
inima față de mine, căci tu şi cu mine trebuie să ne despărțim şi să mergem fiecare pe 
drumul nostru, eu către o bătrânețe fără bucurii, tu însă...“ 


„Etan!” a strigat ea. 
„„.. tu însă la palat.” 


„Etan, iubitule”, a zis ea, „când, într-altă zi, ai plecat din Ierusalim şi eu te-am aşteptat la 
piatra cea mare care se înalță lângă drum, atunci am grăit către tine şi ţi-am spus că voi fi 
precum umbra ta; şi cum nici un om nu se poate smulge de umbra lui, tot aşa nici tu n-ai 
să mă poți smulge de lângă tine, afară doar dacă mi-ai spune în față că nu mă mai iubeşti. 
Au nu mă mai iubeşti?” 


I-am vorbit despre foloasele vieţii în palat, unde se va bucura de ocrotirea fiicei faraonului 
şi va fi veşnic aproape de faţa celui mai înțelept dintre regi. 


„Au nu mă mai iubeşti?” 


I-am desluşit că aceea ce avusesem noi doi va rămâne veşnic în ochii Domnului şi în inimi- 
le noastre; că firea omenească însă stă în prefaceri necontenite, de care nimeni dintre noi 
nu se poate feri. 


„Au nu mă mai iubeşti?” 


I-am arătat pe larg ce trebuia să însemne pentru mine faptul de a-i face o plăcere regelui 
Solomon şi că ea, dacă mă iubeşte cu adevărat, n-are voie să se gândească numai la ea şi la 


simţămintele ei. 

„Au nu mă mai iubeşti?” 

„Nu te mai iubesc”, am spus eu. 

„Atunci am să mă omor”, a zis ea liniştit, „căci abia prin tine mi-a fost dată viața.” 


„M-am temut de aşa ceva”, a făcut Amenhotef. “Sunt şi asemenea femei: nu multe, 
slavă zeilor Egipetului şi zeului tău, Iahve, dar destule pentru a fi supărătoare şi a 
umple butoaie întregi de tăblițe de lut cu poveştile lor pline de simțăminte. Te fac răs- 
punzător, Etan, prietene, să nu i se întâmple nimic domnişoarei până se va afla în 
mâinile mele, în palatul regal.” 


Astfel trebuia s-o împiedic chiar eu pe victima trădării mele de a se sustrage duhorii 
trădării. Astfel am ajuns un vierme care îşi mănâncă propria-i scârnă. 

Şi ce câştigam din asta? 

Atunci m-am dus la casa lui Natan, profetul, şi am șezut în fața uşii lui, ca un milog, 
pentru a ajunge în faţa lui. 

Totuşi slujitorul mi-a zis: 

„Stăpânul meu are treabă altundeva.” 

l-am spus: 

„Spune-i că am avut un vis de la Domnul, referitor la el.” 

După o vreme, slujitorul s-a întors şi a spus: 

„Intră. 

Natan şedea ciucit în odaia sa şi părea bolnav; pielea altădată atât de întinsă a feței era 
acum fleşcăită; ochii fugeau în toate părțile ca doi şoareci în cursă. Şi am ghicit că şi el 
se temea de slujitorii lui Benaia ben Iehoiada. 

„Ce fel de vis ai avut?” a întrebat el. „Era şi un înger al Domnului în el? Şi dacă da, s-a 
ivit dinspre dreapta sau dinspre stânga? Şi aripile lui erau întinse sau strânse? Şi purta 
sabie? Căci şi eu am avut un vis, în care îngerul negru al Domnului a coborât din înăl- 


țimi asupra mea, cu o sabie de foc în mână, întinsă spre mine.” 


„Binevoiască Dumnezeu să fie milostiv cu stăpânul meu”, am exclamat eu, „căci un 
asemenea vis poate înspăimânta de moarte pe cineva. Dar visul meu a fost un vis al 
vieţii, iar participarea ta, stăpâne, la el a fost îmbucurătoare, căci în visul meu te du- 
ceai la regele Solomon cu vestita ta pildă.” 

„Adevărat?” a întrebat el a îndoială. 

„Şi îi grăiai regelui aşa cum i-ai grăit şi părintelui său, David; anume despre bogatul 
care avea multe oi şi vite şi despre săracul care nu avea decât o singură oiță şi cum 
bogatul vrând să pregătească un ospăț pentru un oaspete venit de departe, nu s-a în- 
durat să ia din oile sale, ci a luat oița omului sărac şi a pregătit-o pentru omul care ve- 
nise la ei.” 


„Şi pot presupune”, a zis Natan, „că, în visul tău, Solomon, cel mai înțelept dintre regi, 
s-a mâniat tot aşa ca şi părintele său, David, la vremea lui, şi a grăit: Pe Dumnezeul cel 
viu, omul care a făcut asta să moară, pentru că n-a cunoscut milă; la care eu i-am răs- 
puns regelui, în visul tău, că de rândul ăsta lucrurile mai pot fi îndreptate, din fericire, 
dacă o să renunţe la plăcerea de-a o face pe Lilit, țiitoarea lui Etan, soața de joacă a fii- 
cei faraonului.” 


L-am felicitat pe Natan pentru marele său dar profetic şi pentru felul cum pătrunde în 
adâncul inimii oamenilor. 


Dar Natan a zis: 


„Eşti un nerod, Etan. Chiar dacă aş scorni o pildă care să fie de zece ori mai bună şi 
mai originală decât cea cu singura oiță mică şi dacă i-aş povesti-o regelui Solomon, tot 
m-ar trimite dracului plocon. Părintele său, David era un poet şi avea forța de închipu- 
ire a unui poet. Aşa se face că se vedea într-o anumită relație față de Dumnezeu: ca 
ales al Domnului şi totuşi ca slujitor al lui Dumnezeu, slujitor care era chemat să tru- 
dească în slujba cauzei lui. De aceea regele David putea să-l priceapă pe omul sărman 
cu singura oiță mică. Dar ăsta?” 


Natan a scuipat. „Ăsta e doar unul care se maimuțăreşte fudul, fără să fie iluminat, vi- 
surile lui sunt mediocre, versurile lui lâncede, crimele lui doar rodul fricii lui, nu al 
măretiei lui. Tânjeşte după recunoaşterea însuşirilor sale. Mereu trebuie să arate cât e 
de însemnat. De aceea adună: aur, zidiri, oşti, solii străine, muieri. Are nevoie de Lilit 
a ta. Trebuie să-şi dovedească lui însuşi nu numai că e mai înțelept decât tine, dar şi că e 
bărbatul cel mai bun.” 


Natan se ridicase în picioare ca un adevărat profet al lui Dumnezeu. Dar aprinderea lui nu 
era din cele ce dăinuie. Orice o fi fost ceea ce l-a îndemnat să-l osândească pe regele Solo- 
mon, s-a destrămat îndată şi n-a mai rămas în urmă decât un om mărunt, jalnic. 


„Să nu repeți cuvintele mele nimănui, Etan”, s-a milogit el. „Căci voi tăgădui că le-am ros- 
tit vreodată. Voi pretinde că tu mi le-ai insuflat. Erau gândurile tale, aşa voi jura, pe care 
un duh rău al Domnului le-a împlântat în mintea mea; căci mintea mea nu e decât un vas 
care aşteaptă să fie umplut.” 


L-am rugat să nu se neliniştească, m-am sculat şi mi-am văzut de drum. 


Fiica faraonului a sosit la Ierusalim cu mare alai, cu cămile ce duceau aur şi nestemate şi 
pânzături de in din Bisus şi alte veşminte şi mirodenii; şi a adus cu ea şi fernei care se stră- 
duiau s-o slujească. Regele Solomon a primit-o la poarta oraşului, împreună cu bărbații săi 
atotputernici şi cu tobe şi surle, cu țimbale şi cornuri de tot soiul, încât larma s-a auzit de la 
un capăt al Ierusalimului până la altul. Iar norodul s-a bulucit în fugă spre poartă şi sta pe 
laturile drumului ce ducea la palat, pentru a-i da bineţe cu bucurie principesei şi pentru a 
slăvi înțelepciunea celui mai înțelept dintre regi şi puterea lui: dar toate astea le învățase 
cu muştru de la slujitorii lui Benaia ben Iehoiada şi de la leviţi. 


Estera, nevasta mea, a zis către mine: 


„E vremea s-o îmbrace pe Lilit.” 


Aşadar, Lilit s-a spălat şi şi-a uns pielea cu ulei; părul însă i l-a dichisit Hulda, astfel încât 
strălucea ca lumina lunii pe apele lacului Chineret. De asemenea, i-au sulemenit pleoapele 
şi buzele, iar obrajii i-au fost dați cu pudră roşie, ca să prindă culoare. Şi Lilit şi-a pus o le- 
găturică de smirnă între sânii care erau ca două căprioare gemene; şi s-a stropit cu apă de 
trandafiri amestecată cu scorţişoară. Apoi şi-a pus veşmânt roşu şi purpuriu şi sandale din 
piele moale, care fac să se vadă mai bine forma frumoasă a gleznei şi a degetelor. Cu toate 
acestea, chipul ei era rigid şi privirea fără expresie, astfel încât îmi părea mai mult un leş 
sulemenit decât o femeie vie. 


Acum Amenhotef, marele eunuc regesc, trimisese lectica după Lilit şi ea a luat loc în lecti- 
că şi au purtat-o pe sus. Eu însă mergeam pe lângă ea, pentru a petrece împreună cu ea 
aceste ultime clipe şi pentru că Amenhotef mă făcuse răspunzător până când avea să se 
afle în mâinile lui, în palatul regelui. 


Ne-am croit drum prin mulțimea de oameni care se întorceau de la poarta oraşului şi de la 
palat, unde o întâmpinaseră pe principesa egipteană. Dar eu nu vedeam nici norodul, nici 
purtătorii lecticii; mai curând cătam țintă la ciucurii roşii, pentru a nu trebui s-o privesc pe 
Lilit, ţiitoarea mea, care mă iubise şi pe care o vindeam în schimbul bunăvoinţei nesigure a 
regelui Solomon şi pentru un termen de graţie. Mă simțeam de parcă mergeam într-un 
convoi de înmormântare. O parte din viața mea era dusă la groapă, împreună cu demnita- 
tea mea de fiu al omului. 


Dar, din mila Domnului, slăvit fie numele lui, am darul de-a mă putea observa singur în 
vreme de zdruncinare lăuntrică, ceea ce e foarte folositor, dacă vrei să rămâi cu mintea în- 
treagă. Şi, cu toate că nu ofeream o privelişte frumoasă, întrucât îmi târşeam paşii pe lângă 
lectică, mi-am dat totuşi seama cât eram de prins în timpul meu şi neînstare să-i străpung 
limitările. Omul este ca piatra din praştie şi e aruncat înspre ținte pe care nu le cunoaşte. 
Ce altceva mai mult poate face, decât să încerce ca gândurile lui să dăinuie ceva mai mult 
decât el, ca un semn, unul nelămurit, către generațiile viitoare. Eu am încercat s-o fac. 


Lumea să mă judece în chip corespunzător. 
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Domnul lahve însă i-a trimis Esterei, soția mea, un somn liniştit; a dormit toată noaptea, 
fără întrerupere, şi s-a trezit dimineaţa înviorată şi a spus că se simte aproape bine. 


Atunci m-am legănat cu gândul că rugăciunile mele către Dumnezeu şi leacurile şi alifiile 
levitului şi dorința dârză de viaţă a Esterei, toate laolaltă, l-au învins pe îngerul întunericu- 
lui, astfel încât a plecat de-acolo. Căci, oricât am şti că moartea trebuie să vină, totuşi ea ne 
rămâne de neînțeles şi nici chiar cel mai înțelept om nu se împacă uşor cu ea. 

Estera a grăit către mine: 

„Lucrarea ta se apropie de sfârşit, Etan, soțul meu, iar Relatarea despre uimitoarea înălțare, 
viaţa cu frica lui Dumnezeu, isprăvile de vitejie şi aşa mai departe va fi curând încheiată, astfel 
încât ne putem întoarce fără zăbavă la Ezrah, în casa noastră, care este acolo, la umbra 


măslinilor ce i-am sădit. Mi-e dor de o înghițitură din fântâna ei, căci apa din ea e dulce la 
gust şi sănătoasă şi leacul cel mai bun.” 


I-am răspuns că ne vom întoarce curând acasă şi că vom sta sub măslini şi sub vița învârte- 
jită şi că vom asculta clipocitul fântânii. 


„În luna zif aş vrea să fiu acolo”, a spus ea pe gânduri. Dar deodată s-a iscat huiet ca de 
pumni care loveau în usă şi Şem şi Şelef au dat buzna în odaie şi au strigat că veniseră slu- 
jitorii lui Benaia cu săbii şi cu cai şi cu un car. Mâna Esterei, pe care încă o țineam într-a 
mea, a tremurat. 


„Deschideţi-le”, le-am spus eu lui Şem şi Şelef, „vin numaidecât.” 


Am băgat de seamă că eram foarte liniştit şi că vedeam toate lucrurile cât se poate de lim- 
pede: petele de pe perete, sfeşnicul, plapuma care abia se boltea peste trupul măcinat de 
boală al Esterei. 


Când m-am sculat însă ca să plec, Estera mi-a spus cu glas subțire: 
„Nu vrei să mă mai săruți o ultimă dată, Etan?” 
M-am întors degrabă spre ea: 


„Dar asta nu e ultima dată, Estera! Am să fiu curând iar aici; slujitorii lui Benaia, care vin 
să ridice pe cineva, bat la uşă înainte de revărsatul zorilor.” 


Am sărutat-o cu blândeţe, cu care prilej m-am simțit oarecum ruşinat că gândurile mele 
aveau atâta preț pentru mine însumi în clipa încercării; Estera însă a ridicat mâna şi m-a 
mângâiat pe sprâncene şi pe tâmple. 


Apoi am plecat să înfrunt ceea ce mă aştepta. 


Acum slujitorii lui Benaia goneau prin Ierusalim cu iuțeli ce depășeau toate limitările; între 
timp pocneau din harapnice şi scoteau un răcnet înfiorător, pentru ca să li se facă loc. Şi 


cine nu sărea la timp într-o parte era răsturnat la pământ sau călcat, astfel încât fiecare car 
târa după sine o trenă de strigăte de durere şi de blesteme. 


Sus, în car, doi oameni înarmaţi mă țineau bine, în timp ce coteau cu scârțâieli pe după col- 
țuri şi duruiau la vale şi apoi iar la deal, până ce am ajuns în sfârşit să oprim în fața uneia 
din porțile laterale ale palatului regesc. Apoi am fost târât de aceiaşi doi oameni înarmați 
pe scări şi prin coridoare, pe lângă străji mute, şi dus într-o odaie, care îşi primea singura 
lumină de la o deschizătură îngustă aflată lângă tavan. Şi acolo am rămas, aşa mi s-a părut, 
vreme îndelungată. 


Şi am grăit către Domnul lahve: întinde mâna ta şi condu-mă prin prăpastie, pentru ca să 
văd iar soarele şi lumina zilei tale. Nu mă lepăda; nu lua în seamă păcatele mele şi greşeli- 
le mele, ci gândeşte-te cu blândeţe la mine şi la strădaniile mele. Căci ce este omul în ochii 
tăi şi ce altceva e sufletul lui decât o răsfrângere a ființei tale; în tine, o Dumnezeule, atin- 
gem noi măsura noastră deplină, fără tine suntem totuşi pierduţi ca un fir de nisip în mare. 
Nu mă părăsi, o Doamne, nu mă lăsa să mă scufund în adâncuri, ci ridică-mă în înălțimile 
tale şi în sanctuarele tale, pentru ca să pot sta sub cerul tău şi să cânt slava ta. 

Deodată s-a auzit un zgomot scârțâitor şi o parte din perete a lunecat într-o parte şi un glas 
a vorbit: 


„Înfăţişează-te, fiul lui Hosaia.” 
M-am pomenit într-o încăpere de dimensiuni mai mari. 


Nu-mi venea să-mi cred ochilor şi am clătinat din cap, căci mi se părea că mai văzusem 
totul o dată: regele Solomon pe tronul său între heruvimi; lângă el Iosafat ben Ahilud, ma- 
rele-grămătic, apoi preotul Ţadoc şi profetul Natan şi Benaia ben Iehoiada; şi Elihoref şi 
Ahia b'nai Şişa, grămăticii, care şedeau ceva mai deoparte, cu tăblițele lor cerate şi cu con- 
deie, pentru a scrie ce urma să se spună. Aici şi întocmai la fel începuse totul; doar regele 
se făcuse mai gălbejit la faţă şi privirea lui mai pătrunzătoare, iar gura mai strâmbă, astfel 
încât chipul lui semăna cu una din acele măşti care erau folosite de către netăiații împrejur 
pentru a alunga duhurile rele venite de la Domnul; într-adevăr, timpul lăsase urme pe fie- 
care din cercul acela; doar Benaia era o excepție, precum spune zicala: cine nu simte nu 
îmbătrâneşte. 


Eu însă m-am aruncat la pământ înaintea regelui Solomon şi am spus: 


„lată, stăpâne, slujitorul tău este în fața ta ca un scăunel pentru picioare, pe care poți să 
calci; dar nu mă nimici cu totul şi cu totul, căci ți-amn fost de folos şi aş putea să fiu iarăşi.” 


Când am ridicat privirea, am văzut că regele şi atotputernicii săi rămăseseră întru totul ne- 
clintiți şi mi-am dat seama că aceasta era o curte de judecată şi că eu eram pârâtul şi că ta- 
lerele balanței se aplecau împotriva mea. 


Iosafat ben Ahilud mi-a poruncit să mă ridic şi a zis: 


„Te rog, nu face aici pe nevinovatul, Etan, căci Solomon, cel mai înțelept dintre regi, a 
străvăzut meşteşugurile şi vicleniile tale. De aceea mai bine mărturiseşte. O mărturisire 
deplină, care nu trece nimic sub tăcere şi dezvăluie numele conjuraților tăi, nu poate decât 
să te ajute şi îl poate îndupleca pe cel mai înțelept dintre regi să-ți arate milă.” 


„Dacă stăpânului şi regelui meu şi stăpânilor de aici le este pe plac”, am răspuns eu, „aş 
mărturisi îndată totul, dacă ar fi ceva de mărturisit. Dar slujitorul vostru se simte fără vină, 
căci am lucrat cu sârg şi în conştiinţă la alcătuirea şi redactarea relatării despre regele Da- 
vid şi m-am ținut în privința asta, în spiritul buchiilor şi al tâlcurilor, de îndrumările ce mi- 
au fost date de către stăpânii mei şi de către Solomon cel mai înțelept dintre regi.” 


„Etan”, a grăit regele, „de la tine m-aş fi aşteptat la ceva mai de duh; căci în ziua de azi toți 
răufăcătorii îmi arată că sunt gata să mărturisească de bunăvoie.” 


Şi întorcându-se spre Iosafat: 
„Citeşte învinuirea.” 


Învinuirea era un document mai lung, plin de referiri la cuvintele Domnului şi la înțelep- 
ciunea celui mai înțelept dintre regi şi se întortochea printr-o încâlcitură monstruoasă de 
cuvinte dregătoreşti, dintre care ieşeau mai în evidenţă câteva expresii ca defăimare şi 
muncă răzvrătitoare şi hulire şi falsificare şi inducere în eroare şi înaltă trădare literară. 
Când Iosafat a isprăvit, regele şi-a mijit ochii şi a întrebat: 

„Fecior al lui Hosaia, te recunoşti vinovat, în înțelesul învinuirii, de înaltă trădare, săvârşi- 
tă cu vorba şi în scris prin presărarea de îndoieli şi de gânduri nedorite şi de concepții ne- 
legiuite în Una şi singura relatare adevărată şi hotărâtoare, istoriceşte exactă şi recunoscută oficial, 
privitoare la uimitoarea înălțare, la viaţa cu frica lui Dumnezeu, precum şi la isprăvile de vitejie şi 
la minunatele înfăptuiri ale lui David ben Lesei, rege peste Iuda timp de şapte ani şi peste amândouă 
semințiile, Iuda şi Israel, vreme de treizeci şi trei de ani, alesul Domnului şi părintele regelui Solo- 
mon, cum şi de înveşmântarea amintitelor îndoieli şi amintitelor gânduri nedorite şi amin- 
titelor concepții nelegiuite într-o limbă care se pretinde fără primejdie şi plăcută ochilor 
Domnului?” 


„Nevinovat”, am zis eu. 


După aceea, tăcere. Benaia măcina cu fălcile, Natan mă privea temător, iar regele se juca cu 
nările heruvimilor. În cele din urmă a grăit: 


„Vorbeste. “ 
M-am gândit că, dacă tot urma să fiu spânzurat, atunci cel puțin să vorbesc, şi am început. 


„Trăia odinioară un om înțelept la Ur, în Caldeea; de unde se trage străbunul nostru, 
Avraam. Acest om era atât de înțelept, încât putea să dovedească tot ceea ce era pe pământ 
şi sub pământ şi în ceruri: iarba, buruiana care se însămânţează, pomii care dau rod, fieca- 
re în felul său, balenele cele mari care înoată în mare şi păsăretul cu pene care zboară dea- 
supra pământului şi tot ce e viu şi se mişcă. Putea să dovedească până şi ceea ce era nevă- 
zut, gândul din cap, dorința din inimă, frica din măruntaie. Şi a venit un înger al Domnu- 
lui pentru a-l ispiti şi a zis către el: Au poți tu dovedi tot ce este aici? Omul înțelept a spus: 
Stăpânul meu adevăr grăieşte. Îngerul a zis: Au poți tu însă dovedi ceea ce nu este? Poţi tu 
dovedi gândul care n-a fost gândit nicicând, dorința ce n-a fost nutrită niciodată, teama 
care n-a fost simțită nicicând? Atunci omul înţelept a căzut cu fața la pământ înaintea în- 
gerului şi a strigat: Dumnezeu singur poate dovedi ceea ce nu este; fie ca acela care te-a 
trimis să se îndure de mine, căci nu sunt decât un om. Acu”, dacă stăpânului şi regelui meu 


şi stăpânilor mei le este pe plac, cum să facă un biet fiu al lui Israel, ca mine, ceea ce omul 
înţelept din Ur n-a putut face înaintea îngerului Domnului? Cum să pot dovedi eu spre 
mulțumirea voastră, îndoiala care nu s-a îndoit niciodată, gândul care n-a fost gândit nici- 
odată, planul care n-a fost plănuit niciodată?” 


„Noi ştim să citim”, a zis Benaia, „ba chiar şi printre rânduri.” 


„Cuvântul Domnului a fost călăuza mea”, am răspuns eu, „precum şi dorința regelui de-a 
dobândi o relatare care să înfățişeze, pentru noi şi pentru toate vremurile ce vor veni, un 
singur adevăr şi care, prin aceasta, să pună capăt tuturor nepotrivirilor şi certelor şi să înlă- 
ture orice necredinţă cu privire la David ben Lesei.” 


„Pari că vrei să dai a înțelege cum că există o nepotrivire între cuvântul Domnului şi do- 
rinţa regelui”, a observat Iosafat. 


„Cuvântul celui mai înţelept dintre regi este lege pentru slujitorii săi”, am zis eu, „şi au n-a 
arătat chiar stăpânul meu Iosafat însuşi, într-una din primele şedinţe ale comisiunii, că re- 
gele doreşte să procedăm într-un fel mai subtil şi că pe un om al cărui nume trebuie nimi- 
cit să-l facem bănuielnic cu îndemânare, iar adevărul, dacă trebuie să fie strâmbat, să fie 
strâmbat doar foarte puţin, pentru ca norodul să şi creadă ce stă scris acolo?” 


„Ceea ce tu priveşti, pare-se, ca pe o scrisoare ce-ţi dă mână liberă să-ţi împleteşti gânduri- 
le tale vătămătoare”, a sărit preotul Țadoc, „pentru ca astfel să prilejuieşti zavistie, să tre- 
zeşti necredinţă, să işti îndoieli şi, în general, să lucrezi împotriva scopului mărturisit al 
scrierii.” 

„După cum bine ştiu stăpânii mei”, m-am apărat eu, „am râcâit de pe fapte câte ceva ce mi 
se părea prea colțuros şi care mirosea urât şi care putea să nu placă ochiului regelui. Dar 
nu poți despărți istoria întru totul de fapte şi să te aştepţi să rămână vrednică de crezut. 
Au cine poate găti bucate fără foc? Cine poate spăla pe altcineva fără să-l ude?” 


„Sunt şi eu deopotrivă un fel de istoric”, a zis Natan, „totuşi cartea amintirilor mele cu- 
prinde doar simțămintele cele mai alese şi mai înălțătoare. Important este punctul de ve- 
dere al celui ce scrie şi dacă gândeşte însuflețitor sau peste măsură de critic.” 


„Au nu contează şi punctul de vedere al cititorului?” am atras eu atenţia. „Ceea ce unuia i 
se pare potrivit altuia poate să-i pară rău.” 

„Există un fel de a scrie”, a spus Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, „care nu îngăduie 
interpretări.” 


„Stăpânul meu adevărat grăieşte”, am încuviinţat eu, „dar asemenea scrieri sunt ca peştele 
stricat din piață, pe care nimeni nu vrea să-l cumpere şi care este aruncat la gunoi; Solo- 
mon, cel mai înțelept dintre regi însă voia să aibă o carte care să viețuiască mai mult decât 
toate celelalte.” 


Fălcile lui Benaia s-au liniştit: 
„Eşti gata, Etan, să juri pe numele Domnului şi pe viața nevestei tale, Estera, că nicăieri în 


relatarea despre regele David nu se află nici măcar o aluzie în sensul că lucrurile nu erau 
chiar aşa cum stau scrise?” 


M-am gândit la Estera, care zăcea bolnavă şi istovită, şi la marea milă a Domnului; dar îi 


vedeam şi pe bărbaţii în fața cărora mă aflam, şi aceia erau fără milă. 
„Ei?” a întrebat Benaia. 


„Aşa cum soarele răzbate prin nori”, am spus eu ridicând din umeri, „tot aşa şi adevărul 
va lumina prin toate cuvintele.“ 


„Cred că asta ajunge”, a zis Iosafat. 

„Atitudinea lui”, a grăit Natan, „este oricum altfel, dar nu înălțătoare.” 

Preotul Ţadoc şi-a ridicat privirea spre cer şi a spus: 

„lar noi va trebui să stăm aici luni în şir, ca nişte despăduchetori, pentru a scotoci prin 
această încâlcitură după observaţii răzvrătitoare şi după alte ticăloşii.” 

Şi Benaia a grăit zâmbind: 

„A şti este o binecuvântare de la Domnul, dar cine ştie prea multe este ca o boală care face 
puroi şi ca o duhoare urâtă din gură. De-aceea îngăduiți să-l ucid pe acest Etan, pentru ca 
ştiinţa lui să se cufunde odată cu el în mormânt.” 


Dar eu m-am aruncat încă o dată la picioarele regelui Solomon şi am sărutat degetele lor 
groase şi am zis: 


„Ascultă-l pe robul tău, o tu, cel mai înțelept dintre regi, că strig după ajutor către tine, nu 
numai ca la un stăpânitor, ci şi ca la un poet. Lasă-mă, rogu-te, să citesc din psalmul meu 
Întru preamărirea Domnului şi întru slava lui David şi apoi rosteşte judecata asupra persoanei 
mele, dacă merit să fiu ucis de către Benaia.” 


Mai înainte ca regele să poată spune da sau nu, am scos din veşmântul meu o fâşie de pie- 
le subțire, pe care îmi scrisesem versurile, şi am început să citesc. 


ÎNTRU PREAMĂRIREA DOMNULUI ŞI ÎNTRU SLAVA LUI DAVID 


Un cuvânt de învățătură al lui Etan Ezrahitul 
(glasul Domnului:) 

Eu am făcut legământ cu alesul meu 

şi m-am jurat lui David, sluga mea: 
Întărească-se până în veac seminţia ta 

şi dăinuiască tronul tău din neam în neam. 
Aflat-am pe David, robul meu, 

cu untdelemnul meu cel sfânt l-am uns pre el. 
Pre el îl va sprijini mâna mea şi brațul meu îl va întări. 
Nici un duşman să nu-l copleşească 

şi nici un fiu al răului să nu-i facă rău. 

Ci voi tăia pe vrăjmaşii lui 

şi pe cei ce-l urăsc pre el îi voi lovi cu plăgi. 

Şi îl voi face pre el Cel-dintâi-născut al meu 

şi îl voi înălța preste toți regii pământului. 
De-a pururi îi voi păstra mila mea 

şi legământul meu cu el fi-va nestrămutat. 
Seminția lui rămâie vie în veacul veacului 


şi scaunul lui dăinuiască cât zilele Soarelui, 
şi fie apărat câtă vreme va fi luna, 
care stă, ca martor credincios, în nori. 


Solomon a aplaudat politicos, la fel şi ceilalți; iar grămăticii Elihoref şi Ahia au vrut să ştie 
dacă pot primi o copie a poeziei, pentru a o pune alături de însemnările lor. 
Le-am arătat că le voi face cu plăcere o copie, în măsura în care voi mai rămâne destulă 


vreme în viață. La care regele Solomon şi-a dat pe frunte tichia cusută cu aur, şi-a scărpi- 
nat pielea capului şi a rostit judecata sa, precum urmează: 


JUDECATA SOLOMONICĂ 


Ţinând seama că anumite cuvinte împletite de învinuitul Etan ben Hosaia din 
Ezrah în Una şi singura relatare adevărată şi hotărâtoare, istoriceşte exactă şi recunoscută ofi- 
cial, privitoare la uimitoarea înălțare, la viaţa cu frica lui Dumnezeu, precum şi la isprăvile de 
vitejie şi la minunatele înfăptuiri ale lui David ben Iesei, rege peste Iuda timp de şapte ani şi 
peste amândouă seminţiile, Iuda şi Israel, vreme de treizeci şi trei de ani, alesul Domnului şi pă- 
vintele regelui Solomon n-au plăcut ochiului regelui şi dregătorilor după lege 


Şi ținând seama că învinuitul a fost găsit vinovat de fărădelegile înşirate în cartea 
de învinuire 


Pentru aceasta eu, Solomon, cel mai înțelept dintre regi, în temeiul puterii ce mi-a 
fost dată prin legământul cu Domnul, îl osândesc pe numitul Etan ben Hosaia la 
moarte. 


„Foarte bine”, a zis Benaia şi a scos sabia. 


Dar regele Solomon a ridicat mâna şi a grăit mai departe. 


JUDECATA SOLOMONICĂ 
(continuare) 


Întrucât moartea trupească a pârâtului Etan ben Hosaia nu i se pare potrivită rege- 

lui, deoarece ar putea da oamenilor porniţi a gândi rău prilej să afirme că Solomon, 
cel mai înțelept dintre regi, înăbuşă gândurile, persecută pe învățații scrisului şi aşa 
mai departe 


Şi întrucât, din amintita pricină, i se pare la fel de nepotrivit să-l trimită pe pârâtul 
Etan ben Hosaia în ocnele sau carierele noastre de piatră ori la preoții din Bet-şan 
ori în alte asemenea aşezări, 


Pentru aceasta poruncește să fie trecut sub tăcerea morții; nici unul din cuvintele 
sale să nu ajungă la urechea norodului, nici pe calea vorbei, nici pe aceea a tăblițe- 
lor de lut; pentru ca numele lui să fie uitat de parcă nici nu s-ar fi născut şi n-ar fi 
scris niciodată vreun rând; 


Dar psalmul pe care l-a citit înaintea noastră, Întru preamărirea Domnului şi întru slava 
lui David, şi care este scris în spiritul şi felul tuturor celor ce scriu ca slugile cele mai 


de jos, adică searbăd şi plin de rostiri fără duh şi lipsit de orice putere de plăsmui- 
re, acest psalm să poarte numele lui şi să fie păstrat pentru vecii vecilor. 


„Precum porunceşte stăpânul şi regele meu” a zis Benaia şi a împins sabia la loc în 


teacă. „Totuşi eu încă socot procedura directă ca fiind cea mai bună. 


În noaptea aceea îngerul întunericului a păşit în casa noastră şi şi-a întins aripile, iar 
umbra lor a căzut asupra Esterei, nevasta mea iubită. 


Am văzut prefacerea pe care îngerul a adus-o pe chipul ei şi am strigat de durere şi 
am căzut la pământ alături de patul ei; ştiam ce se întâmplase şi totuşi n-o pricepeam. 


Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, i-am grăit eu Domnului, cum se poate ca surâsul 
ei să nu mai fie şi nici sunetul glasului ei şi nici atingerea degetelor ei. Au cum poate 
să fi pierit iubirea ei cu totul în întunecimea Şeolului şi să se fi stins marea lumină a 
sufletului precum o feştilă de seu? Fără ea am să fiu ca un pârâu fără apă, ca un os că- 
ruia i s-a scos măduva. la mai bine, o Doamne, una din mâinile mele, ia-mi ochiul, ia 
jumătatea inimii mele, dar fă-o să învie şi să se scoale iar din acest pat şi să trăiască fie 
şi numai cinci zile sau trei sau chiar şi una. Tu ai făcut lumea şi toată viaţa din ea: ce 
înseamnă pentru tine să dai îndărăt această singură viață? Căci am dat greş în chip 
trist, iubirea mea pentru ea fiind prea mică, pusă alături de cea pe care mi-a dat-o ea: 
cum să i-o răsplătesc şi cu ce bani, dacă a murit? În pom sălăşluieşte nădejdea să mu- 
gurească din nou, chiar dacă l-a doborât securea; au femeia aceasta, a cărei inimă era 
ca un izvor de apă limpede, să fie mai puţin pentru tine decât unul din copacii tăi? Mă 
rog ție fierbinte, gândeşte-te că tu ai făcut-o pe ea, precum şi orice gând pe care l-a gândit 
şi orice simțământ al inimii ei; de ce vrei să prefaci toate astea din nou în țărână? Ai dăruit- 
o cu piele şi cu carne, i-ai dat în ochi lumina care mi-a luminat calea; au de ce vrei să nimi- 
ceşti opera mâinilor tale, Doamne, chipul şi asemănarea ta? Dacă am păcătuit, atunci pe- 
depseşte-mă pe mine; nu mă dezvinovăți de nedreptatea mea. Dacă am făptuit ceva rău, 
vai mie; dar de ce să iei viața ei, care a fost dreaptă şi plăcută oamenilor; de ce s-o trimiți în 
adâncuri de unde nu mai revine nimeni? 


Astfel mă luptam cu Domnul; Iahve însă şi-a înfăşurat mantia tăcerii în jurul său, iar chi- 
pul Esterei, nevasta mea, îmi era deja străin. 

Apoi au venit Şem şi Şelef, feciorii mei, şi Hulda, mama lor, şi m-au însoțit în cămara mea 
de lucru. Mi-am rupt veşmintele şi mi-am presărat cenuşă în păr. Mai târziu, casa s-a um- 
plut de vecini şi de leviţi. Au învăluit chipul Esterei şi bietul ei trup măcinat de boală şi au 
prins să jelească; în afară de asta, mâncau şi beau şi mă băteau pe umăr şi îmi vorbeau de 
voința Domnului şi că fiecare dintre noi trebuie să se ducă în țara întunericului şi în umbra 
morții; dar toate astea lunecau pe lângă mine. 


A doua zi însă au luat-o pe Estera şi au pus-o pe o cotigioară trasă de două vaci tinere şi au 
dus-o pe poarta Ierusalimului afară şi au coborât-o într-o gaură în pământ. 
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Nimic nu mă mai reținea în lerusalim; în afară de asta, dregătorii regeşti mă zoreau să pă- 
răsesc casa cu nr. 54 din ulița Reginei din Saba. Nu mai eşti în slujba regelui ziceau şi de 
aceea grăbeşte-te să te muţi. Astfel mi-am vândut puţinele boarfe sau le-am dăruit; dar în- 
semnările mele şi arhivele le-am ascuns la loc tainic. 


Şi m-am mai dus o ultimă oară la mormântul Esterei nevasta mea, pentru a mă ruga acolo 
Domnului. La priveliştea lespezii mi-au venit în gând cuvintele lui David, pe care le-a ros- 
tit la moartea întâiului său născut de la Batşeba şi am grăit încetişor: 


„Tu nu te mai întorci la mine; eu însă voi veni de bună seamă la tine.” 


Apoi am mers la cortul Domnului. Pentru o parte din puținii sicli care îmi mai rămăseseră, 
am cumpărat o ciozvârtă de miel şi am pus-o pentru ardere de tot pe altarul în fața căruia, 
de curând, Ioab fusese ucis de Benaia ben Iehoiada. Fumul s-a învârtejit către ceruri şi mi- 
am dat seama că Domnul lahve primea jertfa mea şi că avea să-mi hărăzească o călătorie 
sigură. 

Pe drumul de întoarcere, am zăbovit o vreme pentru a privi cum înaintează lucrările la 
templul pe care regele Solomon punea să i-l înalțe Domnului; şi am văzut uriaşele blocuri 
de piatră care erau cioplite după măsură şi stivuite unele peste altele, am văzut pridvorul 
şi capetele coloanelor împodobite cu rodii şi crini ciopliți în piatră; dar am văzut şi spinări- 
le jupuite ale oamenilor care zideau toate acestea şi chipurile lor secătuite şi ochii chinuiţi. 


Dar Domnul a trimis un înger la mine, acela s-a aşezat lângă umărul meu şi a grăit. 


„Au ce este piatra, ce sunt fierul şi arama şi ce sunt scaunele regilor şi săbiile celor atotpu- 
ternici? Ţărână se vor face, zice Domnul; dar cuvântul şi adevărul şi iubirea rămân de-a 
pururi.“ 


Ne căram avutul în spinare; cu toate acestea am fost ținuți la poarta oraşului întocmai ca şi 
cum am fi venit cu patruzeci de asini de povară încărcați cu sipete şi covoare şi cu lăzi pli- 
ne de arhive. Straja cheretiană l-a chemat afară pe căpitanul lui şi căpetenia porții a venit şi 
a exclamat: 


„Să fie oare cu putinţă, istoricul nostru! Şi încă în asemenea rânduială, pe jos şi cu legături- 
ca în spate!” 


l-am îndreptat atenția asupra documentelor mele, asupra peceții regeşti, asupra încuviin- 
țării de-a părăsi oraşul şi l-am rugat să ne lase să trecem fără multă zarvă, întrucât ziua pă- 
rea să fie fierbinte, iar noi voiam s-o pornim la drum. 


„Văd că eşti gata cu lucrul tău”, a zis căpetenia, mai puţin pentru urechile mele, cât mai 
ales pentru toți vagabonzii şi pierde-vară şi ticăloşii şi alte haimanale de la poartă, „şi le-ai 
dat acestor oameni ceea ce le trebuia mai mult: o istorie.” 


S-a întors către gloată: 


„Mulţumiţi-i aici lui Etan ben Hosaia, căci prin strădania lui neobosită aveți acum pe lângă 
buboaiele şi duhoarea gurilor voastre şi o zugrăvire a virtuţilor voastre.” 


Ei se băteau pe coapse şi se tăvăleau pe jos de plăcere; şi se îmbulzeau lângă mine şi lângă 
cei doi feciori ai mei, Şem şi Şelef, şi lângă Hulda, mama lor. 


„la povesteşte-le oamenilor”, mi-a zis căpetenia „au i-ai înfățoşat ca pe poporul ales, care 
trăieşte după cuvântul Domnului Iahve şi după legea lui, sau ai scris despre răutatea lor şi 
despre prostia lor?” 


„Norodul”, am zis eu, „este începutul binelui ca şi al răului.“ 

„Auziţi, mă, cât sunteţi de schimbători”, a făcut căpetenia pocnind din harapnic pe deasu- 
pra capetelor gloatei, „dar regele este de la Dumnezeu şi acelaşi lucru e şi cu căpeteniile 
regelui şi cu toți slujitorii lui.” 

N-a luat seama defel la murmurele ce s-au pornit şi s-a întors din nou către mine: 


„Atunci ce eşti tu oare? Nu faci parte din norod, nici al lui Dumnezeu nu eşti. Nu te nu- 
meri printre stăpânitori şi nici nu te află omul printre cei stăpâniți. Eşti ca un şarpe care 
îmbie cu fructul din pomul cunoaşterii; şi tu ştii că şarpele a fost blestemat de Dumnezeu, 
Domnul, să se târască toată viața pe burtă şi să mănânce pulbere, iar omul trebuie să-i stri- 
vească oricând capul cu piciorul.” 


La cuvintele acestea, gloata, încinsă şi duhnind, s-a îmbulzit către noi. Am văzut ură în 
ochii plini de scursori şi cioturile de braţe ridicate ameninţător. Şem şi Şelef au început să 
tipe; Hulda i-a zgâriat pe faţă pe cei ce s-au apropiat prea mult de ea; iar eu, cunoscând 
ineficacitatea pumnilor mei, am cătat cu ochii în jur după ajutor. Şi am văzut apropiindu- 
se nişte alergători, care purtau toiege albe, şi, la un pas după ei, lectica verde-aurie cu ciu- 
curi roşii la acoperiş. 

Şi iată că milogii şi gură-cască şi furii au luat-o din loc şi s-au risipit ca păsările când 
cheretienii şi peletienii au curățat poarta de norod. Condus de căpetenia porţii, a coborât 
treptele Amenhotef, marele eunuc regesc, şi a venit şi s-a plecat în faţa Huldăi şi i-a apucat 
în glumă de bărbie pe Şem şi Şelef; către mine însă a zis cu cea mai grațioasă înclinare a 
mâinilor: 


„N-am vrut să te las să pleci, Etan, prietene, fără să-mi iau rămas-bun de la tine. Noi 
amândoi am fost străini în lerusalim în mai multe înţelesuri. De-aceea am privit cu bună- 
voinţă la tine şi la activitatea ta, iar acum, când ne părăseşti, am să resimt golul. Dacă-ţi 
poate fi o mângâiere, pot să-ți spun că Lilit, fosta ta concubină, s-a obişnuit cu viaţa de la 
curte şi se simte bine, străduindu-se cu gingăşie pentru regele Solomon şi totodată pentru 
noua lui soție, fiica faraonului. Apoi Lilit cântă în faţa regelui cântecele de dragoste pe care 
le ştie de la tine şi regele este foarte încântat de ele şi a dispus să fie scrise, adunate şi pu- 
blicate sub titlul Cântarea Cântărilor a lui Solomon. Astfel nădăjduiesc să primeşti de la mine 
darul meu de despărțire în spiritul în care a fost gândit şi ca un semn de prietenie.” 


Din cutele veşmântului său a scos o butelcuță. „Primesc asta de-a dreptul de la cel care o 
face”, a amintit el, „de la o casă foarte bună din oraşul Zeului Soarelui Ra din Egipet. Fie 
ca mireasma ei să te învioreze mereu şi să-ți aducă aminte că, într-o lume de eunuci, nu 
merită să te porţi ca un bărbat.” 


Am luat butelcuta şi m-am întors şi mi-am urmat calea. Însă, după ce am trecut peste pâ- 
râul Chedron şi am urcat pe măgura din partea cealaltă, m-am oprit locului, pentru a 
arunca o ultimă privire asupra oraşului lui David. Şi l-am văzut aşezat pe colinele lui şi am 
vrut să-l blestem; dar n-am putut s-o fac, căci o mare strălucire a Domnului plutea peste 
Ierusalim în lumina dimineții. 


tote 


